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Estou tentando escrever-te com o corpo todo, 
enviando uma seta que se finca no ponto nevrálgico 

da palavra... Ouve-me então como o teu corpo inteiro.  

Clarice Lispector    
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Em Memória de Hilda Hilst  

Canto todo lustroso de carícias. 
Boca de mil formas 
e mil sílabas. Ouro que sai 
das gargantas dos loucos. 
Palavras líquidas e caracol de fogo. 
A pulsação das borboletas 
na claridade das cantigas. 
Deleite de cantos e de acertos. 
Flutissonante. 
Quando ela canta costura o infinito 
Sobre o peito.  

                                 Ana Paula Oliveira.                            
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RESUMO               

Atuando na poesia, na prosa e no drama ao longo de quarenta anos, Hilda 

Hilst erigiu um discurso singular cujas bases temáticas são Deus, Amor e Morte.            

O presente trabalho tem como objetivo refletir e analisar as construções 

poéticas do erotismo na poesia hilstiana, à luz da crítica literária, considerando as 

contribuições da filosofia e da psicanálise.            

A hipótese que sustenta a pesquisa parte do entendimento do filósofo 

Georges Bataille (continuidade x descontinuidade do ser) e se apóia no mútuo  

entrelaçamento proposto por Octavio Paz (o erotismo como uma "poética 

corporal", e a poesia como "erótica verbal"). 

           Concluiu-se que a poesia hilstiana realiza essa fusão entre erotismo e 

criação literária.   

Palavras-chave: Hilda Hilst; poesia; erotismo; desejo; tempo; lírico. 
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ABSTRACT    

Acting on poetry, on prose and on drama through forty years, Hilda Hilst 

erected a singular discourse which thematic bases are God, Love and Death. 

The following assignment has as purpose to reflect and analyze the poetic 

constructions of the eroticism in the Hilstian poetry, according to the point of view 

of the literary criticism, considering the philosophy and the psychoanalysis 

contributions. 

The hypothesis that supports this research has its source in the knowledge of 

the philosopher Georges Bataille (continuity x being discontinuity) and leans on the 

mutual interweaving proposed by Octavio Paz (the eroticism as a bodily poetic , 

and the poetry as verbal erotic ).  

As a result, it was concluded that the Hilstian poetry carries out the fusion of 

eroticism and literary creation.   

Key words: Hilda Hilst; poetry; eroticism; desire; time; lyric.                
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INTRODUÇÃO              

Nossa proposta de investigação centra-se no estudo da antologia poética 

Do Desejo (1992), obra da escritora brasileira Hilda Hilst. Temos como objetivo 

destacar e analisar os procedimentos da composição artística do erotismo na 

poética hilstiana, à luz das contribuições literárias, filosóficas e psicanalíticas.            

A hipótese que permeia nossa análise busca respaldo filosófico sobretudo 

em Georges Bataille (continuidade x descontinuidade do ser) e se apóia no mútuo 

entrelaçamento proposto por Octavio Paz (o erotismo como uma "poética corporal" 

e a poesia como uma "erótica verbal"). 

           Nossos primeiros contatos com a poesia de Hilda Hilst deram-se em 

meados de 2000. A partir daquele momento impactante, buscamos conhecer a 

sua produção literária, especialmente a trajetória poética.            

Em 2002, a Editora Globo iniciou o relançamento das obras completas de 

Hilda Hilst, contribuindo para a divulgação de uma das maiores escritoras da 

literatura brasileira. Pretendemos com nossa pesquisa, contribuir para a 

divulgação e apreciação da obra poética hilstiana. Nesse sentido, buscamos 

refletir e impulsionar à leitura da poesia de Hilda Hilst, por meio da lógica peirciana 

de  um "método de descoberta" (Peirce, 1974), ou seja, um método que se 

desvende ao longo do processo de pesquisa.               

A estrutura que se serve de sustentação para esse trabalho foi 

estabelecida para que se pudesse alcançar uma maior compreensão da poética 

hilstiana a partir dos conceitos de Erotismo, Desejo e Tempo, através da 
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multiplicidade de olhares que a própria poesia requisita. Assim, dividimos a 

dissertação em: 

                No primeiro capítulo, por meio de um levantamento dos diversos 

enfoques filosóficos, procurou-se sistematizar alguns saltos conceituais realizados 

pelos teóricos em sua busca de entender o tempo e de como a poesia hilstiana se 

situa diante dessa categoria.                

No segundo capítulo, nosso levantamento teórico buscou as 

contribuições filosóficas e psicanalíticas, especialmente a partir das teorias de 

Georges Bataille, Roland Barthes e Octavio Paz, para analisar as relações 

existentes entre o erotismo e  a poética hilstiana.                

O terceiro capítulo estabelece um percurso crítico feito pelas palavras de 

Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet e Anatol Rosenfeld, buscando 

comentários teóricos diversos para assim captar as muitas reações suscitadas 

pela poesia amorosa hilstiana. 

                Buscamos ressaltar a obra poética de Hilda Hilst como uma das grandes 

vozes da nossa literatura brasileira.  Portanto, diante de uma poesia que 

apresenta tamanha profundidade, pluralidade de procedimentos estilísticos e 

questões temáticas, nosso trabalho é apenas uma das possíveis leituras diante da 

inesgotável poética hilstiana.       
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CAPÍTULO I    

Dimensões Temporais na Poesia Hilstiana     

Um único minuto libertado da ordem cronológica do tempo 
recriava em nós o ser humano similarmente libertado. 

(Marcel Proust)   

Os conceitos de tempo, de deterioração, 
morte e finitude são veículos, agentes da angústia para o ser 
humano. Meu trabalho tenta perceber o que passa, o que acontece 
no homem naquela porção que tem a ver com suas raízes mais 
profundas. Todo exterior é perecível, só a tentativa humana de 
relação com o infinito é que é permanência. Registrar o possível 
eterno: minhas personagens tentam se dizer no mais difícil de ser 
verbalizado, pois tentam tocar na extremidade de uma corda cuja 
outra extremidade está presa a uma forma, essa, sim, imperecível: o 
que me interessa são as relações do homem com isso, esse eterno 
ser-estar. 

                                                                                           
(Hilda Hilst)              

Na literatura, Sterne foi um precursor da então "distância psicológica". Em 

diferentes planos de tempo situa diversos temas simultâneos e mostra aos 

modernos como se conceber a verdadeira realidade interior. Dessa forma, o 

teórico antecipa a técnica polifônica contrastando com as técnicas melódicas e 

harmônicas de seus contemporâneos. O autor usa o tempo numa dimensão que 

até então não era comum à ficção do século XVIII, nem no século XIX. A técnica 

de fragmentação, o processo de digressão, criam uma dimensão em que passado 

e presente já não se separam, mas todos os tempos dialogam entre si. 
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Bergson, em Introdução à Metafísica (p.12), apresenta o início de seu 

percurso crítico à ciência determinista, e aponta qual é a direção desse 

conhecimento : 

[...] contudo, é incontestável que o conhecimento aponta uma 
direção bem definida quando dispõe seu objeto em vista da medida, 
e que marcha em sentido diferente, inverso mesmo, quando se 
liberta de todo pressuposto de relação e comparação, para 
simpatizar com a realidade. Mostramos que o primeiro método 
conviria ao estudo da matéria, e o segundo ao do espírito, que há 
interferência recíproca dos dois objetos, e que os dois métodos 
devem prestar-se auxílio mutuamente. No primeiro caso, tratamos 
com o tempo espacializado e com o espaço; no segundo, com a 
duração real.   

              Com Introdução à Metafísica, Bergson coloca uma diferença entre o 

conhecimento científico e o conhecimento metafísico. Dessa forma, o filósofo 

estabeleceu uma crítica à ciência determinista, que tem por função analisar e 

definir o seu objeto de maneira simbólica.  Aprofundou dois tipos de métodos, que 

devem prestar-se auxílio mutuamente e que a crítica bergsoniana irá distinguir, 

mostrando a oposição entre a duração e a espacialidade, a quantidade e a 

qualidade.                

O primeiro passo da crítica bergsoniana é a investigação sobre a 

multiplicidade numérica ou espacial, com a intenção de examinar se a 

multiplicidade interna pode submeter-se à mesma formação do número ou espaço. 

O percurso crítico bergsoniano irá distinguir em primeiro lugar a oposição entre a 

quantidade e a qualidade, para depois estabelecer e esclarecer a oposição entre a 

duração e a espacialidade. 

             Bergson procura mostrar que os estados internos ocorrem no tempo, e 

não no espaço, e que essa confusão entre a quantidade e a qualidade precisa ser 
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esclarecida para se compreender a própria natureza da multiplicidade  interna dos 

estados da consciência, que se desenrola na pura duração.              

O filósofo chega à idéia de duração psicológica a partir da distinção entre 

qualidade e quantidade, e constata a confusão entre o que é intensivo, interno e 

qualitativo e o que é extensivo e quantificável. Devemos acrescentar que a idéia 

de duração psicológica aparece na filosofia bergsoniana como característica 

fundamental da multiplicidade interna, isto é, como pura qualidade, em que os 

estados internos se encontram em uma multiplicidade qualitativa e temporal. 

Assim, ao longo desse processo, a crítica bergsoniana irá especificar a idéia de 

duração por meio da noção de tempo heterogêneo.               

A Partir da distinção entre o meio homogêneo do espaço e o tempo, é 

possível compreender que o tempo, ao ser concebido como um meio homogêneo 

de sucessão, é um conceito ilegítimo, um misto de tempo e espaço. Já que o 

tempo é duração, não devemos nos iludir com a idéia de que ele possa ser 

representado no espaço. Diante disso, há duas maneiras de compreender a 

duração: uma que é mobilidade, continuidade, fluidez. Outra que é aquela que 

opera com a idéia espaço homogêneo, para que a duração seja expressa em sua 

extensão.              

Para Bergson, a vida interior é de natureza temporal, não espacial. Na 

psique, a multiplicidade qualitativa dos estados psicológicos se modifica o tempo 

todo numa sucessão contínua. Em seu livro O tempo na literatura (1976:13), 

Meyerhoff também observa:  
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[...] Enquanto  o tempo cronológico ou físico é objetivo, passível de 
mensuração, por meio de relógios e calendários, o tempo da 
experiência pessoal de cada um é relativo e irregular, dependendo 
principalmente dos diferentes estados subjetivos.                

Em seu livro, O Arco e A Lira (1982:69), Octavio Paz reflete sobre o 

tempo como algo que [ ...] não está fora de nós , nem é algo que passa à frente de 

nossos olhos como os ponteiros do relógio". Para o teórico: [...] nós somos o 

tempo, e não são os anos mas nós que passamos. O tempo possui uma direção, 

um sentido, porque ele nada mais é que nós mesmos".             

Os cantadores de mitos nos dizem que "naquele tempo", "tempo de 
antes", não havia tempo. Nem trabalho, nem cuidados vãos do 
pensamento. A fratura que abre a História é o pecado de origem: 
separa-se Adão de Iavé; Prometeu de Zeus. A ciência do bem e do 
mal e o fogo, eis as conquistas; o suor que não cessa, a ferida nas 
entranhas que não fecha, esta a pena.1             

Os cantos sagrados sempre foram emissões  da voz e do corpo inteiro 

numa incessante repetição e alternância de expressões de encantamento, aleluia 

e esconjuro. A comunidade era "possuída" pela voz e pelo gesto das forças 

divinas da Natureza. Na poesia, esse movimento sobrevive na dinâmica dos 

exercícios de analogia entre os seres (pela metáfora) ou de contigüidade (pela 

metonímia). Numa insistente dança, cumpre-se o eterno retorno do ritmo. Nas 

palavras de Octavio Paz (1982:70). 

[...] o ritmo não é medida, nem algo que está fora de nós; somos 
nós mesmos que nos transformamos em ritmo e rumamos para 
"algo". O ritmo é sentido e diz "algo". Assim, seu conteúdo verbal ou 
ideológico não é separável. Aquilo que as palavras do poeta dizem 
já está sendo dito pelo ritmo que as palavras se apóiam. E mais: 
essas palavras surgem naturalmente do ritmo, como a flor do caule. 
A relação entre ritmo e palavra poética não é diferente a relação que 
reina entre a dança e o ritmo musical: não se pode dizer que o ritmo 
é a representação sonora da dança; nem tampouco que o bailado 
seja a tradução corporal do ritmo. Todos os bailados são ritmos; 
todos os ritmos, bailados. No ritmo já está a dança e vice-versa. 

                                                          

 

1 Bosi, Alfredo. O Ser e o Tempo da Poesia, 1976, p. 122. 
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Rituais e narrativas míticos mostram que o ritmo é um rito e que todos esses 

processos mágicos são inseparáveis. Desde a antiguidade o ritmo exerceu um 

processo mágico para encantar ou aprisionar certas forças. Duplo do ritmo 

cósmico, era um processo criador, capaz de produzir o que os seres humanos 

desejavam: a vinda das chuvas, a morte do inimigo ou a abundância da caça. A 

dança já era representação, cerimônia. O ritmo era rito.  

[...] o princípio de todas as coisas é Cronos (Saturno), o tempo. Este 
deus devorador é quem teria dado a origem ao Éter e ao Caos./ Em 
todo o redor do Caos, havia a Noite, [...] uma ave negra de enormes 
asas. E fecundada pelo vento, pôs um ovo de prata no seio da 
escuridão original, entre o Céu que/ havia acima, e a terra que jazia 
abaixo./ Do ovo saiu Eros, o amor universal, o Protógonos, o 
"primeiro nascido"./ Eros não gostava de viver escondido nas trevas. 
Por isso, sob a luz de Fanes, que até/ então se guardava no ovo de 
prata, o Amor começou a desnudar a natureza. E uniu o Céu e a 
Terra num abraço violento e apaixonado, do qual nasceu tudo o que 
faltava nascer. (MITOLOGIA, 1976, v. 1, p. 26)                 

A experiência mística é comparável a experiência erótica. Altera o 

funcionamento dos sentidos e da vida psíquica, transportando o espírito  

alumbrado a paragens de sonho. Nas reflexões do teórico Georges Bataille, em 

seu livro O Erotismo (2004:15), ele afirma: viveríamos inteiramente o sentimento 

nostálgico de uma continuidade perdida, tanto no amor como na morte 

buscaríamos "substituir o isolamento do ser, a sua descontinuidade, por um 

sentimento de continuidade profunda".               

Para o filósofo, tanto a morte quanto o sexo é um mergulho na esfera do 

interminável. Assim como por meio da morte se penetra na ordem sagrada da 
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indiscriminação e união eternas, do mesmo modo, o sexo é um exceder-se, uma 

busca na extensão infinita do ser.  

             Bataille (2004:223), afirma essa experiência do abismo da seguinte forma:  

Esse desejo de se perder, que trabalha intimamente cada ser 
humano, difere entretanto do desejo de morrer na medida que ele é 
ambíguo: trata-se, sem dúvida, do desejo de morrer, mas é, ao 
mesmo tempo, o desejo de viver nos limites do possível e do 
impossível, com uma intensidade sempre maior. É o desejo de viver 
ou de morrer sem deixar de viver, o desejo de um estado extremo.                 

A ânsia dessa entrega absoluta no seio da infinitude que compõe o 

erotismo, está presente na obra de Hilda Hilst, especialmente no seu livro de 

poemas  Do Desejo (1992:12), como observamos a seguir.  

Sobre o teu sexo, deverias crer? 

E se não for verdade, em nada mudará o Universo. 

Se eu disser que o desejo é Eternidade 

Porque o instante arde interminável 

Deverias crer? E se não for verdade 

Tantos o disseram que talvez possa ser. Se eu disser que vi um 

pássaro 

No desejo nos vêm sofomanias, adornos 

Impudência, pejo. E agora digo que há um pássaro 

Voando sobre o Tejo. Por que não posso 

Pontilhar de inocência e poesia 

Ossos, sangue, carne, o agora 

E tudo isso em nós que se fará disforme? 

    (HILST, 1992, p. 12)  
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             A tensão desejo-eternidade é uma constante nos poemas de Hilda Hilst. 

No poema aqui analisado ela indaga: " Se eu disser que o desejo é Eternidade/ 

Porque o instante arde interminável/ Deverias crer?" A poeta  anseia pela proteção  

contra os efeitos aniquiladores da entropia, que, à semelhança do tempo empírico, 

avança em direção ao futuro, com sua flecha destruidora em incessante 

movimento.           

Os símbolos dessa reflexão aparecem com freqüência: o pássaro, o rio 

Tejo, "ossos, sangue, carne, o agora/ E tudo isso em nós que se fará disforme". 

Em Hilda Hilst, a reflexão sobre o tempo não leva em conta apenas dimensões 

empíricas e psicológicas, as únicas exploradas até o início do século XX nos 

estudos literários. Hilda, como todo grande poeta, também anseia pelo eterno. Nas 

palavras de Octavio Paz (1982:80):  

O poeta lírico, ao recriar sua experiência, convoca um passado que é 
um futuro. Não é paradoxo afirmar que o poeta é como as crianças, 
os primitivos, em suma, como todos os homens quando dão rédea 
solta à sua tendência mais profunda e natural - é um imitador 
profissional. Essa imitação é criação original: evocação, ressurreição 
e recriação de algo que está na origem dos tempos e no fundo de 
cada homem, algo que se confunde com o tempo e conosco, e que, 
sendo de todos, é também único e singular. O ritmo poético é a 
atualização desse passado que é um futuro que é um presente: nós 
mesmos. A frase poética é tempo vivo, concreto - é ritmo, tempo 
original, perpetuamente se recriando. Contínuo renascer e tornar a 
morrer e renascer de novo.                

Para o poeta, "ser reconhecido", significa que a obra permanecerá, será 

armazenada nos arquivos, na memória da sociedade, e assim se preservará da 

morte. Para Platão, em seu Banquete, o desejo de criação se explica pelo desejo 

de imortalidade. 
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         [...] Se eu disser que o desejo é Eternidade 

          Porque o instante arde interminável/ Deverias Crer? 

          [...]. E agora digo que há um pássaro 

          Voando sobre o Tejo[...]  

           O Vôo do pássaro sobre o rio Tejo, assim como as analogias entre desejo e 

eternidade, carregam o ciclo contínuo da vida. A eternidade e o desejo são duas 

coisas muito parecidas. Os caldeus representavam a eternidade pintando um O, 

porque a circularidade não tem príncipio  nem fim, é eterno. "Todos os que 

desejam, se o afeto rompeu o silêncio, e do coração passou à boca, o que 

pronunciam é Ó". (Antônio Vieira, Os Sermões, p. 103).                   

Hilda Busca um tempo que sobreviva ao instante fugaz, e por isso 

pergunta:  

                                   [...] Por que não posso 

Pontilhar de  inocência e poesia 

Ossos, sangue, carne, o agora 

E tudo em nós que se fará disforme?  

            O que se encontra expresso nesses versos hilstianos é que as variações na 

maneira como vivemos o tempo não tem importância alguma: o tempo vivido 

segue a mesma marcha, independente de nós: somos a presa de uma potência 

absoluta, que efetua em nós seu trabalho de aniilação, sem que possamos fazer 

nada. O que está escrito nos versos hilstianos lembra-nos do Eclesiastes2: 

                                                          

 

2 Conche, Marcel, Orientação filosófica, p.182.  



 
21

Névoa de névoa    disse o Sábio    névoa de névoas    tudo 

É nevoa. 

................................................................................................ 

Não temos lembrança              dos primeiros homens 

                         E nem os de depois                que virão 

           E não teremos             lembranças naqueles 

Que virão        depois 

................................................................................................... 

Vi                    todas as obras               que se fizeram 

sob o sol 

                       E, guardem tudo             é névoa e pasto 

de vento3,  

             Em seu livro Orientação Filosófica (p.182), Marcel Conche evoca Fink, que 

a respeito de Nietzsche, denomina "a concepção elegíaca" do tempo. O filósofo 

escolhe esse termo porque a elegia é um poema que exprime o lamento. Aqui, 

trata-se, da tristeza de viver no tempo. Para Nietzsche, aquilo que sentimos 

primordialmente  "é o caráter transitório e a niilidade de todo ser no tempo". 

O tempo aniquila, devora seus filhos, é destruição. Nada pode 
resistir a ele, as montanhas de granito se desfazem em pó e as 
luzes do céu se extinguem. Nada pode durar, tudo está submetido à 
mudança, tudo se consome. O olhar que dirigimos para o tempo, 
com o modo do sofrimento, não enxerga nele senão unicidade e a 
irreversibilidade, o desaparecimento daquilo que existe, a fuga, o 
caminho para o nada4. 

                                                          

 

3 Idem, p. 181-2. 
4 Idem, p. 182. 
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Octávio Paz observa que  o advento do cristianismo rompeu o tempo 

circular dos primitivos pagãos - tempo infinito e impessoal - instaurando-se o 

tempo finito e pessoal: 

Finitude, irreversibilidade e heterogeneidade são manifestações da 
imperfeição: cada minuto é único e distinto porque está separado, 
cortado da unidade. História é sinônimo de queda5.            

Para o teórico, a história é vista como uma "degradação do tempo original, 

um lento mas inexorável processo de decadência, que culmina na morte." E 

conclui que o "remédio contra a mudança e a extinção é o retorno." Para Octávio 

Paz, nossa época moderna herdou o tempo linear e irreversível dos cristãos, 

opondo-se a todas as concepções cíclicas. E diferente também da cristã,  a nossa 

sociedade foi a única que fez da mudança o seu alicerce: 

Diferença, separação, heterogeneidade, pluralidade, novidade, 
evolução, desenvolvimento, revolução, história - todos esses nomes 
condensam-se em um: futuro. Não o passado nem a eternidade, 
não o tempo que é, mas o tempo que ainda não é que sempre está 
a ponto de ser6.  

          Comentando as relações entre poesia e modernidade, Paz observa que a 

tradição poética moderna nasce com a nossa consciência da história, como 

observamos no trecho abaixo: 

As reflexões entre os três tempos - passado, presente e futuro - é 
distinta em cada civilização. Para as sociedades primitivas, o 
arquétipo temporal, o modelo do presente e do futuro, é o passado. 
Não o passado recente, mas um passado imemorial que está mais 
além de todos os passados, na origem da origem. Como um 

                                                          

 

5 Paz, Octávio, Os Filhos do Barro, p. 32. 
6 Idem, p. 34. 
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manancial, este passado de passados flui continuamente, 
desemboca no presente e, confundido com ele, é a única atualidade 
que realmente conta. A vida social não é histórica, mas ritual; não é 
feita de mudanças sucessivas, mas consiste na repetição rítmica do 
passado intemporal. O passado é um arquétipo, e o presente deve 
se ajustar a esse modelo imutável; além do que, esse passado está 
sempre presente, já que retorna no rito  e na festa. Assim, tanto por 
ser um modelo continuamente imitado quanto porque o rito o 
atualiza periodicamente, o passado defende a sociedade da 
mudança7.                

O teórico defende que a eternidade é um agora permanente, anulando o 

tempo pela presentificação e  conferindo à memória o fluir da própria duração. 

Nessa trajetória pelos ciclos da existência, mencionamos Nietzsche, que pensa o 

mundo como uma "grandeza indeterminada de força", apresentando um número 

calculável de combinações, quando tudo o que já ocorreu, acontecerá novamente.               

Para o filósofo, o cosmos é concebido como um curso circular, como podemos 

observar nessa passagem: 

[...] Homem! Tua vida inteira, como uma ampulheta, será sempre 
desvirada outra vez e sempre se escoará outra vez, - um grande 
minuto de tempo no intervalo, até que todas as condições, a partir 
das quais vieste a ser, se reúnam outra vez no curso circular do 
mundo. E então encontrarás cada dor e cada prazer e cada amigo e 
inimigo e cada esperança e cada erro e cada folha de grama e cada 
raio de sol outra vez, a inteira conexão de todas as coisas. Esse anel, 
em que és um grão, resplandece sempre outra vez. E em cada anel 
da existência humana em geral há sempre uma hora, em que 
primeiro para um, depois para muitos, depois para todos, emerge o 
mais poderoso dos pensamentos, o pensamento do eterno retorno de 
todas as coisas: - é cada vez, para a humanidade, a hora do "meio-
dia8.                 

A eterna repetição circular é uma forma possível ao poeta para fazer 

resgatar as vivências fragmentárias perdidas.  O filósofo também afirma: "A mim 

parece [...] que tudo é de demasiado valor para poder ser tão fugaz: procuro uma 

                                                          

 

7 Idem, p. 26. 
8 Friedrich Nietzsche, "O Eterno Retorno", Obras Incompletas, Vol. XXXII, p. 397.  
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eternidade para cada coisa: seria permitido despejar os mais preciosos bálsamos 

e vinhos no mar? - Meu consolo é que tudo o que foi é eterno: - o mar os traz de 

volta".  

            É próprio da lírica eliminar contornos e limites temporais. "A recordação", 

que etimologicamente significa "de novo ao coração" (de cor-cordis) é a essência, 

como observa Staiger, da condição lírica. Há, inegavelmente, um sentido 

regressivo e profundo nesse estado anímico sensível às origens: "a recordação 

lírica é uma volta ao seio materno, no sentido de que tudo ressurge naquele 

estado pretérito do qual emergimos. 

             Para o filósofo Meyerhoff, em seu Tempo na Literatura (1976:25):  

O tempo é carregado de "significação" para o homem, porque a vida 
humana é vivida à sombra do tempo: porque a pergunta "o que sou" 
apenas faz sentido em termos do que "em que me tenho tornado", 
isto é, em termos dos fatos históricos objetivos juntamente com o 
modelo de associações significativas, constituindo a biografia ou a 
identidade do "eu".                   

A poesia lírico-amorosa também  gira em torno do irreversível e da 

nostalgia, isto é, do tempo em que se viveu a experiência amorosa e da falta. Mas 

nem sempre é o momento passado que desperta a expressão lírico-amorosa, há 

casos em que a experiência é apreendida no momento mesmo em que está 

acontecendo e, neste momento, entendido como presente, o tempo em curso, é 

que ocorre o discurso do sujeito  poético. Seguindo esta linha de raciocínio é que 

se observa na poesia de Hilda Hilst uma diferença de pontos de vista entre o 

amante retrospectivo e o amante que vive o presente da experiência amorosa. 



 
25           

Em seu livro Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974), Hilda Hilst 

manifesta uma vertente cuja experiência é dita no presente. Trata-se da seqüência 

denominada "Prelúdios intensos para os desmemoriados do amor". Pela 

nomeação, o que se vê é uma atualização de impressões que põem o 

"desmemoriado" do amor a par do que seja essa emoção:  

                                  Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha boca 

                                     Austera. Toma-me AGORA, ANTES 

                                    Antes que a carnadura se desfaça em sangue, antes 

                                    Da morte, amor, da minha morte, toma-me 

                                    Crava a tua mão, respira meu sopro, deglute 

                                    Em cadência minha escura agonia.  

                                    Tempo do corpo este tempo, da fome 

                                    Do de dentro. Corpo se conhecendo, lento 

                                    Um sol de diamante alimentando o ventre, 

                                    O leite da tua carne, a minha 

                                    Fugidia. 

                                    E sobre nós este tempo futuro urdindo 

                                    Urdindo a grande teia. Sobre nós a vida 

                                    A vida se derramando. Cíclica. Escorrrendo.  

                                    Te descobres vivo sob um jogo novo. 

                                    Te ordenas. E eu deliquescida: amor, amor, 

                                    Antes do muro, antes da terra, devo 

                                    Devo gritar a minha palavra, uma encantada 

                                    Ilharga 

                                    Na cálida textura de um rochedo. Devo gritar 

                                    Digo para mim mesma. Mas ao teu lado me estendo 

                                    Imensa. De púrpura. De prata. De delicadeza.  
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               É o tempo que se estabelece como base no poema, ele é duplamente 

marcado pelos verbos no presente e pela evocação do desejo. O emprego do 

imperativo, já no primeiro verso, é recorrente no discurso lírico histiano. Estamos, 

portanto diante da súplica, mas súplica que se volta para alguém que está no 

mesmo plano que o sujeito poético. Não está acima ou abaixo, mas ao lado. No 

que diz respeito à temporalidade, reconhece-se que o presente não goza da 

beleza que a nostalgia contém. Nos mitos, vemos que as idades correspondem a 

períodos de felicidade que estão sempre no passado até chegarmos ao presente.           

O pedido de um beijo, que põe início ao encontro amoroso, identifica os 

atores por meio de metonímias ("boca austera, boca de linho"). Mas logo se 

manifesta o jogo entre feminino e masculino e o erótico cumpre um papel 

existencial: o antes e o agora, previnem o amado da proximidade da morte. Essa 

velha senhora é a ameaça que paira sobre os amantes. Assim é que um pedido 

como "respira meu sopro" é também um convocação mítica à vida, uma garantia 

de afastamento, ainda que temporário, do instante mortal. Neste poema vida e 

morte estão lado a lado, oposições complementares que permitem ao poeta unir 

significados díspares em um mesmo momento. Para Bataille, "A passagem do 

estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser 

constituído na ordem descontínua9 .           

Estamos condenados à descontinuidade, à solidão de nossas existências, 

mas ela parece ruir diante do erotismo. Pela conjunção carnal tem-se a ilusão da 

unidade perdida. Essa é, em certo sentido, nossa nostalgia, um instante em que 

não estamos sós, mas num encontro que permite o reconhecimento de um outro 

                                                          

 

9 Bataille, Georges, O Erotismo, pp. 16-17. 
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como parte de nós mesmos. Daí o desespero diante da morte que põe fim à 

possibilidade de reconhecimento. A nostalgia, como falta de um lugar ou de um 

tempo, lança-nos em busca desse outro que é nosso complemento.                

Para Bataille: "Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem 

isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia de continuidade 

perdida". 

              Observamos no poema aqui analisado que as palavras se repetem como 

numa mimese da respiração entrecortada, e termos associados à derrelição 

pululam nos versos (morte, agonia, fome). O campo semântico se abre para a 

negatividade pela ameaça da morte e aparece um dado estilisticamente 

interessante: a repetição de frases que, em princípio, poderia ser uma forma de 

cavalgamento, mas é, na verdade, um redobro rítmico ("...antes/Antes que a 

carnadura, ...tempo futuro urdindo/Urdindo a grande teia, ...antes da terra, devo/ 

Devo gritar...") que afirma não só a urgência da presentividade e do AGORA como 

também a fugacidade do instante.                

É inegável  a relação interna que há entre a poesia amorosa de caráter 

contemplativo e aquela de caráter erótico na poesia de Hilda Hilst. Entre uma e 

outra se estabelece o vínculo do sagrado por meio de estilemas (o tom da prece, a 

seleção lexical) e da maneira de operar com os assuntos que são caros à poeta. A 

volúpia, que se destaca aqui como uma das  atitudes líricas referentes ao amor, 

tem uma origem mítica: filha de Eros e Psique, ela era representada para os 

romanos como uma jovem e bela mulher elegantemente vestida, sentada num 

trono, tendo a virtude aos seus pés. Outras vezes, era representada como uma 
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formosa mulher nua, estendida num leito de flores e que tem na mão uma bola de 

vidro com asa. A segunda representação da volúpia tem certamente mais apelo a  

primeira, mas a primeira é mais rica nas suas possibilidades interpretativas e 

podemos entendê-la, sinteticamente, da seguinte maneira: diante da volúpia, a 

virtude cai. Melhor: a virtude submete-se à volúpia. Mas falamos de uma 

representação do universo latino enquanto que no imaginário cristão a volúpia 

cede lugar à luxuria, um dos pecados capitais.              

Para Schopenhauer, o amor caracteriza-se pelo desejo ardente de 

preservação da espécie. Para o filósofo, a admiração pelo outro é um 

mascaramento da natureza que ilude o sujeito, ocultando-lhe o seu verdadeiro fim. 

Assim "o fato de que por mais objetiva e sublime que possa parecer essa 

admiração, todo estar-enamorado tem em mira unicamente  a procriação de um 

indivíduo de determinada índole, logo se confirma por não ser o essencial a 

simples correspondência amorosa, mas a posse, isto é, o gozo físico10". Há, como 

se pode observar, uma reflexão filosófica estabelecida ao longo do tempo sobre a 

manifestação e os efeitos do amor. O amor físico, enquanto prazer sem o fim da 

procriação, é pecado aos olhos cristãos e, aos olhos do filósofo pessimista, o 

encantamento amoroso não é senão mascaramento do desejo e da vontade de 

preservação. Mas, mesmo no seu tom realista, a definição de Schopenhauer 

guarda certa aproximação com a visão cristã, pois, para o filósofo, o amor tem por 

fim a procriação como "o mais elevado entre os fins terrenos". 

                                                          

 

10 Schopenhauer. Metafísica do amor / Metafísica da morte. Tradução de Martial Gueroult. São Paulo: 
Martins Fontes. 2000, p.10. 
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A maneira pela qual o eu lírico hilstiano se manifesta é um dos sinais da 

temporalidade de que se vem falando desde o início. O prazer é presentividade e 

está inserido no fluxo temporal seja pela ação em si, associada à juventude e à 

urgência do erótico, seja pela futurição, isto é, pelos comprometimentos que o 

erotismo comporta. 

           Como a ação é presentividade aqui, o sujeito poético está na plena vivência 

do amor físico. E todo poema caminha para a culminância do prazer. A definição 

do parceiro e do sujeito poético chega a um ponto determinado: "te descobres vivo 

sob um jogo novo./E eu deliquescida: amor, amor,/Antes do muro, antes da terra, 

devo/Devo gritar a minha palavra, uma encantada/ilharga/Na cálida textura de um 

rochedo...". Neste instante final, a repetição das palavras lembra uma síncope ou 

espasmos, trata-se de um momento no qual se pode estar a falar de uma prática 

sexual simbolizada no orgasmo, assim como da morte. Aqui o sujeito poético quer 

gritar a sua palavra, mas está deliquescido de tanto prazer. Ao morrerem, segundo 

Bataille (2004:18), os amantes estariam livres da persistência em ver durar os 

seres descontínuos que são. No entanto, ao se manterem vivos e participantes da 

ação, buscam completar-se mutuamente, ponto em comum a abertura para a 

continuidade.               

Pela prática erótica conciliam-se o desejo e a afirmação individual, o amor 

pelo outro e o amor próprio, na intensificação da vida e no desejo inconsciente da 

morte, revelando-se a tensão Eros-Thânatos. Não é gratuitamente que os 

franceses chamam o orgasmo de petit mort e que se veja a paixão fortemente 

marcada pela morte, sendo com constância textualizada poeticamente com um 

impulso fatal. 
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           Para Octavio Paz (1982:80), a poesia é desejo. Mas esse desejo não se 

articula no possível, nem no verossímil. A imagem não é o "impossível verossímil", 

desejo de impossíveis: a poesia é fome de realidade. O desejo aspira sempre a 

suprimir as distâncias, conforme vemos no desejo por excelência - o impulso 

amoroso.           

Do Desejo foi o último livro de poesia lançado por Hilda Hilst11 que, desde a 

prosa de ficção de 1997, Estar sendo, Ter sido, não mais escreve. É curioso que a 

poeta escolhesse finalizar o seu discurso por meio desse título que materializa o 

discurso amoroso.  

Se eu disser que vi um pássaro 

Sobre o teu sexo, deverias crer? 

E se não for verdade, em nada mudará o Universo. 

Se eu disser que o desejo é Eternidade 

Porque o instante arde interminável 

Deverias crer? 

[...] Por que não posso 

Pontilhar de inocência e poesia 

Ossos, sangue, carne, o agora 

E tudo isso em nós que se fará disforme?  

(Hilst, 1992, p.12).    

                                                          

 

11 Segundo o escritor J. Mora Fuentes, colaborador na Casa do Sol, Do Desejo é de fato o último livro de 
poesia lançado por Hilda Hilst, havendo seis meses, aproximadamente, de intervalo entre a conclusão do livro 
e sua publicação em 1992 pela editora Pontes, de Campinas.  
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CAPÍTULO II   

A escritura desejante de Hilda Hilst  

                                                   
                          

  

A poesia é a linguagem mesma 
 das transgressões da linguagem.  

Roland Barthes  

UT-EROS, lugar oculto onde o signo se exibe.  

Samira Chalhub                 

Numa conferência de Boris Vian sobre "A utilidade de uma literatura 

erótica", ele disse o seguinte: "Ler livros eróticos, difundi-los ou escrevê-los são 

uma maneira de preparar o mundo de amanhã e de abrir caminho para uma 

verdadeira revolução". Também Lúcia Santaella na apresentação da Poética do 

erótico, de Samira Chalhub (1993:13) acrescenta: 

Não há nada mais raro do que fisgar, em forma literária, as 
intensidades fugidias do erótico. Não é para quem quer, mas para 
quem pode: os poetas e os que sabem des-contar enredos. O 
erótico é a desnaturalização, um artifício, capricho da sexualidade. 
A poesia do sexual.                  

Em sua Poética do erótico (1993:33), Samira Chalhub observa que "O 

poeta é um amoroso da diferença, um enamorado do obsceno, um desejoso do 

erótico. Esta equação sinonímia faz sua obra". Na lição de Fernando Segolin  

(Aula, Teoria da Literatura - Poesia e Poiéticas - Iº Semestre/ 2005 - PUC/SP): A 

poesia quer que você entre em contato erótico (sensorial) com a imagem. Tomado 

como corpo (Tomai, comei, isto é o meu corpo), o verbo poético se oferece para 
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ser provado, estabelecendo assim uma encenação erótica. Nessa relação 

eucarística o poeta revela a nossa "ração de paraíso".12              

Definir o erotismo ou a poesia, traduzir e ordenar a linguagem cifrada de 

Eros, seria percorrer em direção oposta ao desejo, ao impulso erótico, que 

percorre a trilha  da fugacidade e do caos. O incapturável fenômeno erótico, assim 

como o poético, não cabe em ordenações precisas e cristalinas. Como nos ensina 

Lúcia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão em Literaterras: As Bordas do 

Corpo Literário (1995:118): 

 [...] o erotismo se produz a partir de um deslizamento incessante 
de significados esdrúxulos que, inusitadamente, roçam o ouvido do 
leitor, como um sussurro, um rumor, uma carícia, uma provocação. 
Como um convite ao abismo. Como um convite a essa morte 
branca que se efetua no vazio da página por meio da exibição 
exaustiva de palavras que apontam para sua própria vacuidade - 
exatamente da maneira que se dá na fala de amor, entendida por 
Barthes como puramente expressiva, demasiada e pouca, não 
visando propriamente à comunicação, mas antes à encenação da 
própria palavra, à mimese do próprio discurso.                

Lúcia Santaella (1993:13), refere-se ao erótico, na vida, como uma 

poética da sexualidade, enquanto que, "na poesia, o erótico é duplamente poético, 

onde as palavras são gestos grávidos de desejo, querendo estreitar o vão 

dilacerado entre corpo, vida (o em-si), e o nome, signo (o Outro)". 

             Sobre a relação entre erotismo e poesia, Octávio Paz afirma em seu A 

Dupla Chama Amor e Erotismo (1994:12), que o fenômeno erótico é uma poética 

corporal e a poesia uma erótica verbal:  

                                                          

 

12 Paz, Octávio. A Dupla Chama: Amor e Erotismo, p. 28.  
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A linguagem - som que emite sentido, traço material que 
denota idéias corpóreas - é capaz de dar nome ao mais 
fugaz e evanescente: a sensação; por sua vez, o 
erotismo não é mera  sexualidade animal - é cerimônia, 
representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora. A imaginação é o agente que move o ato 
erótico e o poético [...]. A imagem poética é abraço de 
realidades opostas e a rima é a cópula de sons; a poesia 
erotiza a linguagem e o mundo porque ela própria, em 
seu modo de operação, já é erotismo. E da mesma forma 
o erotismo é uma metáfora da sexualidade animal.   

               Poetas, filósofos e maníacos sempre tiveram o impulso comum da 

necessidade de verbalizar o erotismo, de escrever a linguagem do desejo, de 

decifrar o enigma do amor, numa tentativa, talvez, de negar a morte. Georges 

Bataille em seu ensaio O Erotismo construiu seu conceito sobre o impulso 

resultante de duas forças antagônicas, mas complementares: a vida e a morte. O 

que move os indivíduos no erotismo é, segundo Bataille, o desejo de permanecer 

através da fusão com o outro, o desejo de continuar, de superar a morte.                

O mito grego nos diz que Eros é o deus do amor, que aproxima e 

multiplica a espécie humana. A idéia de união não se restringe apenas à noção de 

união sexual ou amorosa, mas se estende à idéia de conexão com a origem da 

vida (e com o fim, a morte), a conexão com o cosmo (ou com Deus, para os 

religiosos), que produziriam sensações fugazes, mas intensas, de completude e 

de totalidade.                

Essa noção do impulso erótico como busca de conexão, de reunião, 

encontramos desde a Antiguidade Clássica, com Platão, em o Banquete. 

Aristófanes, um dos convidados do banquete, conta que, antes do surgimento de 

Eros, a humanidade se compunha de três sexos: o masculino, o feminino e o 
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andrógino. Os seres andróginos eram redondos e possuíam quatro mãos, quatro 

pernas, duas faces, dois genitais, quatro orelhas e uma cabeça. 

              Em Aristófanes, aparece a idéia de reconciliação, sendo o amor a procura 

humana da metade perdida. A natureza humana, ontologicamente dividida, seria 

construída pela busca de seu igual, que pudesse conduzi-la à completude. O amor 

humano é o reflexo antropológico de uma realidade cósmica, é a reparação 

possível daquela divisão que foi imposta como castigo ao gênero humano. Assim, 

em Aristófanes, os temas do anelo do todo e da completude parecem indicar 

também um desejo metafísico pelo outro, desejo próprio de cada ser humano 

atualmente dividido. Eros é a aspiração de retorno ao Todo e ao Uno, ele tende a 

fazer de dois um só, devolvendo ao homem sua antiga natureza e tornando-o feliz.                                                      

Não se pode esquecer a história reveladora das origens de Eros. Em breve 

resumo, sabemos que: 

Uma das divindades primordiais (...) eros é a virtude/atrativa que 
leva as coisas a se juntarem, criando a vida. É uma força 
fundamental do mundo; assegura não somente a continuidade das 
espécies, como a coesão interna do Cosmos. Opondo-se à 
tendência de considerar Eros como um dos grandes deuses, 
surgiu a doutrina apresentada sob a forma de mito no Banquete, 
de Platão. Nessa obra, Eros aparece como um "dáimon" (força 
espiritual misteriosa), intermediário entre os deuses e os homens. 
Segundo Platão teria nascido da união de Poros (Recurso) e Pênia 
(Pobreza), no jardim dos deuses após um festim para o qual foram 
convidadas todas as divindades. A esta origem deve caracteres 
bem significativos: sempre em busca de seu objetivo, como 
Pobreza, ele sabe imaginar um meio de chegar a seu alvo, como 
Recurso. Longe de ser um deus poderoso, é uma força sempre 
insatisfeita e inquieta (DICIONÁRIO DE MITOLOGIA GRECO-
ROMANA, 1976, pp. 63-64).  

              Recompor a antiga natureza e restaurar a antiga perfeição é certamente o 

que transparece no discurso de Freud, quando define o impulso erótico como 
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"desejo de união (ser um) com os objetos do mundo", e que é desenvolvida por 

Bataille. Segundo esse escritor, o erotismo se articula em torno de dois 

movimentos opostos: a busca de continuidade dos seres humanos, a tentativa de 

permanência além de um momento fugaz, versus o caráter mortal dos indivíduos, 

sua impossibilidade de superar a morte. Para Bataille, os indivíduos se lançariam 

nessa busca de permanência porque eles carregam consigo uma espécie de 

"nostalgia de continuidade perdida". Para Roland Barthes, a escritura é uma 

criação e, nessa medida, é também procriação. O que significa que a atividade 

erótica, distinta da mera atividade sexual, é a forma pela qual a vida se afirma com 

toda a intensidade como resposta a tudo aquilo que pretende negá-la, inclusive a 

morte.               

O libertino é movido, não por insatisfação, mas por esse temperamento 

insaciável; por um furor que ele enuncia com freqüência e lhe permite criar sempre 

um novo objeto de desejo. A mesa sadeana, a exemplo dos que nela se sentam, 

não conhece limites.               

Em seu ensaio, A Dupla Chama Amor e Erotismo (1994:25), Octávio Paz 

reflete sobre "a libertinagem como expressão do desejo e da imaginação" e em si 

mesma, como algo imemorial. O autor mostra ainda "a curiosa evolução das 

palavras libertinagem e libertino, visando com isso compreender melhor a Idade 

Moderna:      
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Em espanhol libertino significou em princípio ' filho do liberto ' e só 
mais tarde designou uma pessoa dissoluta e de vida licenciosa. 
Em francês, a palavra teve durante o século XVII um sentido 
parecido ao de liberal e liberalidade: generosidade, 
desprendimento. No começo os libertinos foram poetas ou, como 
Cyrano de Bergerac, poetas-filósofos. Espíritos aventureiros, 
fantásticos, sensuais, guiados pela louca imaginação como 
Theóphile de Viau e Tristan L'hermite (...). No século XVII a 
libertinagem se tornou filosófica. O libertino foi o intelectual crítico 
da religião, das leis e dos costumes.         

           Ainda sobre as relações entre erotismo e poesia,  desenvolvidas por 

Octávio Paz, o autor nesse mesmo ensaio (1994:13), alude  à poesia como uma 

testemunha dos sentidos: 

A relação da poesia com a linguagem é semelhante à do erotismo 
com a sexualidade. Também no poema - cristalização verbal - a 
linguagem se desvia de seu fim natural: a comunicação [...]. Os 
significados congelam-se ou dispersam-se; de uma forma ou de 
outra, negam-se. As palavras não dizem as mesmas coisas que na 
prosa; o poema já não aspira a dizer, e sim a ser. A poesia 
interrompe a comunicação como o erotismo, a reprodução.                

Octávio Paz apresenta o erotismo em si mesmo como desejo - um 

disparo em direção a um mais além, e a poesia como esse lugar de deslimite, que 

aspira a ser linguagem sensorializada. Para Samira chalhub (1993:27):" A língua 

tem, pois, todos os sons icônicos do erótico: sopros (f/v) gemidos (x/j) sibilantes 

(s/z), vibrações (r) leveza e deslizes (l/m), diferenças (t/d - p/b)".               

Para encontrarmos outras interpretações sobre Eros, além dos filósofos e 

psicanalistas, precisamos recorrer aos poetas, que desde Safo e Shakespeare nos 

disseram muito mais.                

Se, como amor, o desejo se alça à plenitude, como desejo o amor é cada 

vez mais lamento, ânsia, nostalgia. Espinosa escreveu no terceiro livro de Ética:       
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Desiderium é o desejo ou apetite de possuir alguma coisa cuja 
lembrança foi conservada e, ao mesmo tempo, está entravada pela 
lembrança de outras coisas que excluem a existência da desejada 
[...] Aquele que se recorda de uma coisa com que se deleitou 
deseja possuí-la nas mesmas circunstâncias em que na primeira 
vez com que ela se deleitou [...] se aquela que ama descobrir que 
alguma dessas circunstâncias falta, ficará triste, pois imagina algo 
que exclui a existência da coisa amada .  

              Além de Espinosa, Hobbes também vai escrever no seu ensaio Leviatã  

sobre desiderium (p. 36) :  

Do que os homens desejam se diz também que amam, e que 
odeiam aquelas coisas pelas quais sentem aversão. De modo que 
desejo e amor são a mesma coisa, salvo que por desejo sempre se 
quer significar a ausência do objeto e quando se fala em amor, 
geralmente, se quer indicar a presença do mesmo.  

              Quando Freud elaborou a sua teoria do desejo, a partir da interpretação 

dos sonhos, enlaçou desejo e memória, quase à maneira de Espinosa. 

Indissociavelmente ligado à memória, o desejo busca realizar-se pela reprodução 

alucinatória das percepções antigas nas percepções presentes. Para Freud,  o 

desejo é busca indefinidamente repetida dessa perda que não cessa de ser 

presentificada.  O desejo não se confunde com a necessidade ou com o apetite 

vital, sempre dirigidos a algo presente, destinados a ser suprimidos pelo consumo 

imediato do que traz satisfação.              

Em sua Poética do erótico (1993:27), Samira Chalhub observa que "A 

psicanálise faz circular um saber sobre Eros, Narciso, Édipo entre outros mitos. 

Eros comparece no Para além do princípio do prazer, de 1920, de Freud 

teorizando as pulsões". Sobre esse aspecto, recorre diversas vezes ao mito 

platônico de Eros. Sabemos que a questão do desejo é nuclear em seu 
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pensamento, uma vez que  a existência de um impulso constante em busca de um 

objeto capaz de gerar satisfação é o que move a vida psíquica; sendo, esse, o 

desejo inconsciente e primordial.                

Enquanto a necessidade pode ser satisfeita, graças ao relacionamento 

com um objeto que reduz a tensão, o desejo só se satisfaz ilusoriamente. Em suas 

pesquisas sobre o psiquismo do recém-nascido, Freud conclui que a necessidade 

ou o desejo se satisfazem através de vivências alucinatórias, que abrandam a 

excitação. Tal atividade tem função fálica, pois o falo pode, ilusoriamente, 

preencher a falta. Por outro lado, gradativamente alternando o princípio de prazer 

com o princípio de realidade, vai-se efetuando o adiamento da satisfação e a 

criança vai perdendo a ilusória plenitude fálica, tão própria da fase do narcisismo 

primário, em que não se distingue sujeito e objeto.               

A completude fálica se extingue, na medida em que o desejo se afasta 

das alucinações e se vê diante de objetos reais, iniciando a vivência da falta. Eis 

quando o desejo começa a movimentação do psiquismo na busca impossível de 

preencher o vazio.               

Na concepção psicanalítica, o desejo é, portanto, o desejo de preencher a 

falta e recuperar o objeto perdido da vivência da satisfação alucinatória. Essa 

insatisfação do desejo, dialoga,  portanto, com o sentido de descontinuidade do 

ser, da concepção do erotismo, de Georges Bataille, e com a incompletude da 

natureza, da mitologia de Platão. Eis o que o filósofo põe no Banquete, na fala de 

Aristófanes:  
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Ser unido e fundido no amado! Serem apenas um! E a razão disso 
é que assim era a nossa antiga natureza, pelo fato de havermos 
formado anteriormente um todo único. E o amor é o desejo e a 
ânsia dessa complementação, dessa unidade (PLATÃO, 1945, 
pp.142-143).            

Nesse ponto cabe ressaltar que no inconsciente não existe o tempo e sim o 

desejo, e é este que se repete, porque foi submetido à interdição da lei: 

Mas não há primeiro o Desejo e depois sua repetição; o desejo é 
repetição, como a experiência é reencontro; a repetição é o modo 
no qual o desejo existe e insiste.  

                 O poeta é o ser que "carrega de significados", rompe com a forma e faz 

da procura da linguagem uma comunhão. Em seu livro O Ser e o Tempo da 

Poesia (1977:76), Alfredo Bosi conceitua a dupla vocação da poesia moderna:  

                                         Do lirismo em si 

A liberdade moderna de ritmos, a que corresponde uma grande 
mobilidade no arranjo da frase, é signo de que se descobriu e se 
quer conscientemente aplicar na prática do poema, o princípio 
duplo da linguagem: sensorial, mas discursivo, finito, mas aberto, 
cíclico, mas vetorial. O autor recusa as fronteiras entre prosa e 
poesia, e conceitua a experiência lírica, compreendida enquanto 
criação, libertação poética.    

              Voltando ao ponto de vista do desejo, utilizaremos a metáfora de Roland 

Barthes em "O Prazer do Texto" (1987:50) para explorar as relações entre o 

escritor e seu desejo em relação ao uso da língua: 

Nenhum objeto está numa relação constante com o prazer (Lacan, 
a propósito de Sade). Entretanto, para o escritor, esse objeto 
existe; não é a linguagem, é  a língua, a língua materna. O escritor 
é alguém que brinca com o corpo da mãe (remeto a Pleynet, sobre 
Lautréamont e sobre Matisse): para o glorificar, para o embelezar, 
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ou para o despedaçar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, 
pode ser reconhecido: eu iria ao ponto de desfrutar de uma 
desfiguração da língua, e a opinião pública  soltaria grandes gritos, 
pois ela não quer que se  "desfigure a natureza".        

                   Sobre esse aspecto, Roland Barthes também insiste em seu 

Fragmentos de um discurso amoroso (p. 64): 

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. É 
como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta 
das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emoção de um 
duplo contato: de um lado, toda uma atividade do discurso vem, 
discretamente, indiretamente, colocar em evidência um significado 
único que é "eu te desejo", e liberá-lo, alimentá-lo, ramificá-lo, fazê-
lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por outro 
lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o roço, 
prolongo esse roçar, me esforço em fazer durar o comentário ao 
qual submeto a relação. 

                       

                Octávio Paz em seu  O Arco e a Lira (1983:27) conceitua o poema como 

algo que está mais além da linguagem. Mas isso que está mais além da 

linguagem só pode ser conseguido através da linguagem. Para Octávio Paz o 

artista não se serve de seus instrumentos apenas como artesão; ao contrário, 

recupera a sua natureza original. Transcende-a.           

Para Davi Arrigucci Jr; em seu A Poesia de Manuel Bandeira: Humildade, 

paixão e morte: a visão poética tem o poder de reorganizar o mundo, conforme o 

movimento do desejo. Sobre isto, Yudith Rosenbaum (1993:40) acrescenta: 

Desejar o que se ausenta passará a ser um leitmotif da obra  bandeiriana. A 

consciência percebe e poetiza a manifestação da falta, transmutando em palavra a 

voz da ausência.    
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Marcado por essa vivência, Do Desejo (1992:16) foi o último livro de poesia 

lançado por Hilda Hilst. É interessante observar que a poeta tenha escolhido, para 

finalizar o seu discurso lírico, um livro que materializa as relações do desejo:  

Se te ausentas há paredes em mim. 

Friez de ruas duras 

E um desvanecimento trêmulo de avencas. 

Então me amas? Te pões a perguntar. 

E eu repito que há paredes, friez 

Há molimentos, e nem por isso há chama. 

DESEJO é um Todo lustroso de carícias 

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo. 

Desejo é uma palavra com a vivez do sangue 

E outra com a ferocidade de Um só Amante. 

DESEJO é Outro. Voragem que me habita.  

                                          (Do Desejo, p.16).   

              Hilda Hilst inicia o seu poema apontanto um dos movimentos de Eros que é 

a separação ( Se te ausentas há paredes em mim/ Friez de ruas duras ). Seu desejo é 

ritmo: um de seus acordes é separação, o outro é o regresso ( Então me amas ? te 

pões a perguntar ). O desejo aqui se realiza num contexto de forças em conflito, 

num espaço de antagonismos sem fim, fazendo desse movimento o próprio 

desejo.            

Pleno da presentividade que decidiu viver, o sujeito poético hilstiano reflete 

sobre o desejo e busca sua apreensão, ora dando-lhe os contornos 

(caracterização, valor, juízo), ora designando-o empiricamente. Inicialmente 
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envolvido por experiências nostálgicas, o sujeito poético, em Do Desejo, 

transcende ao exercício da vontade, o gesto mesmo da escolha. Vê-se que a 

poeta não trabalha apenas no âmbito das definições, mas também no das 

experiências. Assim é que vemos o desejo expresso como vontade de prazer, ao 

mesmo tempo em que conserva a transcendência por ser objeto de reflexão, e 

porque, segundo Hilda Hilst, ele é incorpóreo . 

           Em sua Poética do erótico (1993:18), Samira Chalhub conceitua: 

Desejo: permanente exercício da linguagem para serpentear, no 
seu curso, discurso do silêncio. Aquele da poesia sem rumo no 
código da lei - transgredido em cada aparição inesperada que 
desenreda da língua, o enredo.  

         Do Desejo está circunscrito ao que JanKélévitch denomina 

primultimidade, isto é, a ocorrência renovada do já havido. A repetição, por si, já 

não é repetição, ela é a primultimidade porque a segunda vez não é, 

definitivamente, igual à primeira. Jacques Lacan em seu ensaio o Seminário (p. 

62), afirma:     

O Outro, o Outro como lugar da verdade, é o único lugar, embora 
Irredutível, que podemos dar ao termo ser divino, Deus, para 
chamá-lo daquele nome, para chamá-lo por seu nome. Deus é 
propriamente o lugar onde, se vocês me permitem o jogo, se 
produz o deus-ser 

 

o deuzer 

 

o  dizer. Por um nada, o dizer faz 
Deus ser. E enquanto se disser alguma  coisa, a hipótese Deus 
estará aí.  

              Nos versos hilstianos, antes de tudo, declara-se um desejo que se constitui 

como carência, que o desejo deseja aquilo que lhe falta, e que lhe falta para poder 

desejar. Em sua poética, o desejo insiste no exercício de serpentear e presentifica 

à exemplo da concepção de Aristófanes, expressa no Banquete de Platão, que 

Eros não é aquilo que se busca, mas a própria busca a que fomos condenados 
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pela terrível maldição de Zeus: a nostalgia de nossa completude original. Em sua 

Poética do erótico (1993:26), Samira Chalhub acrescenta que :  

O erotismo inventa o corpo do desejo, o faz sábio. Embora venha 
distraído, o ato erótico é marginal, não está codificado. Único e 
singular, cada repetição dele não é a mesma imitação. É efeito 
fortuito de combinatória acidental.       

        
           Podemos notar ainda que a poesia de HH busca um conhecimento em 

torno dos limites da liberdade do ser humano. Lança o seu desejo em direção a 

um mais além, ao indizível. Cumpre com a sua missão de poeta: fazer ouvir o 

ritmo da criação e criar uma ponte entre o mundo, os sentidos e a alma. Na 

Poética do erótico (1993:27), Samira Chalhub observa:  

Se a pulsão de morte mortifica o corpo das palavras, Eros vem 
juntar os pedaços, construir um mosaico - e a cada mosaico 
favorecer um estilo de corpo, um espelho de alma.   

Do Desejo conduz à libertação total de qualquer repressão, seja ela, 

sexual, psicológica, filosófica ou religiosa. Na poética hilstiana a linguagem 

transgride, o desejo insiste no exercício de serpentear, desvenda do poema, o 

enredo. Desvaira e exibe a liberdade: da lira, delira. 

Em outros termos, indaga-nos Samira Chalhub (1993:26) : "Manipular a 

língua, por exemplo, na fusão eruptiva de uma aglutinação - criar, assim, forma 

que represente um delongamento ou uma instataneidade no novo significante: 

Não estaria aí um imaginário erótico no corpo da letra"? 

          A poesia de HH se autonomeia como corpo erógeno. É uma linguagem 

construída com o corpo. " Um caso de amor com a linguagem". Parte de uma 

"cultura corporal" que encontra respaldo filosófico sobretudo em Georges Bataille  
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e que se apóia no mútuo entrelaçamento proposto por Octávio Paz ( o erotismo 

como uma "poética corporal" e a poesia como uma "erótica verbal"). 

           O Desejo imperativo hilstiano se transforma em fonte de poesia. E a poesia, 

por sua vez, se torna experiência erótica, precursora do fenômeno que aponta 

como uma das características da poesia das mulheres contemporâneas, o da 

tensão entre a consciência literária do erotismo e a consciência erótica do literário. 

Na lição de Samira Chalhub (1993:45): " A poética do erótico é economia libidinal, 

onde o ganho perverte as perdas - "fingindo tão completamente" a verdade que 

ela, então, sustenta o desejo".         

Em seu livro de ensaios O Erotismo, Georges Bataille defende que existe 

uma grande proximidade entre o erotismo e o êxtase descrito pelos místicos 

cristãos. Bataille analisou o ponto de encontro que há nestes dois movimentos e 

percebeu que tanto um quanto o outro atendem a  um movimento de negação do 

eu, na busca de ser outro e como que, por alguns momentos perder a própria 

identidade. A experiência erótica busca o auto-aniquilamento por viver uma 

experiência totalizante em que os dois não são mais o que eram, mas ao mesmo 

tempo, não deixam de ser o que são. 

          Na teorização sobre o desejo, Lacan observa sobre o fato de seu objeto não 

se achar ao final do trajeto, como meta a ser alcançada.  Em outros termos, 

encontrar-se-ia no começo do percurso. Interessante notar os pensamentos de 

Samira Chalhub, em sua Poética do erótico (1993:29): "Um corpo feito de limites 

das bordas, erotizando caminhos na circulação pulsional, fechando-se nos 

orifícios, ao mesmo tempo que é fronteira é também queda dos limites." 
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Em seus poemas Hilda presentifica o seu objeto, como podemos 

observar, nesses versos que se seguem: 

DESEJO é um todo lustroso de carícias 

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo. 

DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue 

E outra com a ferocidade de Um só Amante. 

DESEJO é Outro. Voragem que me habita.  

Pleno de presentividade, o sujeito poético reflete sobre o desejo e busca 

apropriar-se dele dando-lhe contornos, valores e caracterizações. Do Desejo é um 

exercício da vontade, um gesto de escolha. Em seu próprio título a poeta designa 

uma necessidade  pela definição do objeto e a partir daí trabalha no âmbito das 

experiências, expresso como vontade de prazer, gozo, mas também 

transcendência. Para Samira Chalhub (1993:18): "O desejo insiste: fala partida 

nas brechas, escapes sonoros, esparziguamento gráfico, metonímias deslocantes, 

metáforas do admirável". 

O sujeito poético busca explicitar seu mecanismo de escrita e 

compreensão do outro: Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. Este Outro, 

iniciado por maiúscula, poderá ser o próprio desejo, o senhor. Na Poética do 

erótico, Samira Chalhub revela o poeta, "narrador da Coisa, quer fazer um: signo e 

objeto na sua interpretação. Quer fazer um com o outro, sua recepção amorosa".  

O desejo de um é o desejo do Outro , afirma Jacques Lacan, nos seus 

Escritos (Écrits, 1968). Freud, em A Interpretação dos Sonhos, define o desejo 

como impulso que parte da recordação da satisfação da necessidade e busca a 
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reprodução dessa experiência, inspirando-se em Sócrates: afirma que o desejo 

não é uma reprodução da imagem do objeto, é uma produção da sua ausência . 

Na Poética do erótico (1993:28), Samira chalhub observa que: " A linguagem 

violará o corpo - ou a linguagem criará um corpo como um lugar de deciframento 

[...].  Na relação EU-OUTRO Eros se faz persona no corpo".  

Desejei te mostrar minha forma humana 

Afastada de todo da velhice. Por isso 

É que te chama o a ti desde criança 

E adolescente e mulher, também contigo 

convivi. E tive corpo e cara preciosos 

E brisas crespas numa voz tão rara 

Que se tivesses vindo àquele tempo 

Me verias a mim num corrido de horas 

Um demoroso estar de muitos noivos. 

E de todos, Soturno, nenhum foi tão coalescente. 

Tão colado à minha carne, como tu foste, ausente. 

Dirás demasiado. Mas fosca e acanhada, hoje, 

Peço-te com o luzir dos ossos 

Com a fragilidade de uma espuma n água 

 Que me visites antes do adeus da minha palavra.  

Nesse poema Hilda Hilst alude ao tema da morte que não se manifesta 

diretamente; permanece em segundo plano por trás de eros . Esse se deixa 

perceber com muito mais facilidade do que Thânatos. Eros busca a luz e a 
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exteriorização, enquanto pertencem à pulsão de morte o silêncio e função 

desagregadora. Para Samira Chalhub (1993:27): " Se a pulsão de morte mortifica 

o corpo por causa das palavras, Eros vem juntar os pedaços, construir um 

mosaico - e a cada mosaico favorecer um estilo de corpo, um espelho de alma". 

Sobre esse aspecto, Freud complementa:   

A morte é a companheira do Amor. Juntos eles regem o mundo. 
Isto é o que diz o meu livro Além do Princípio do Prazer. No 
começo a psicanálise supôs que o Amor tinha toda a                  
importância. Agora sabemos que a morte é igualmente importante.                               
(Freud, p. 192)   

Introduzido por Freud em 1920, em Além do Princípio do Prazer, é um dos 

mais discutidos conceitos da teoria psicanalítica. A pulsão de morte designa uma 

categoria fundamental de pulsões que se contrapõem às pulsões de vida e que 

tendem para a redução completa das tensões, reconduzindo o ser vivo ao estado 

inorgânico. 

É interessante notar o retorno à carência, à incessante busca, à 

consciência do impossível; além da consciência poética da morte, como lugar de 

superação da descontinuidade. Isto porque, o desejo de culminância da 

completude na fusão com o outro, enquanto fusão, implica um desejo de 

aniquilamento de si próprio, bem como do outro. Dessa forma, dá-se então a 

permanência de um jogo entre Eros e Thânatos, como tão bem já previra Freud, 

em Além do princípio do prazer, ao expor a tensão dos "instintos de vida e os 

instintos de morte" ( FREUD, 1972, p. 73). 

            A temática da morte na literatura tem sido permanente. Desde as primeiras 

manifestações da poesia, já se percebia os cantos fúnebres. Bataille afirma que o 
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erotismo abre para a morte. A morte abre para a negação da duração individual.

 
Não é por acaso que os franceses chamam o orgasmo de petite mort , tendo em 

vista a paixão fortemente marcada pela morte, sendo sua constância poética o 

impulso fatal. 

             Porque a relação erótica ultrapassa o nível meramente fisiológico, 

tornando-se variação incessante, Eros quer sempre mais. Imagens da 

impossibilidade de preenchimento da falta e do excesso habitam também o 

discurso erótico hilstiniano, onde se observa o caráter ambíguo da existência 

humana:  

Será que apreendo a morte 

 Perdendo-te a cada dia  

No patamar sem fim do sentimento?  

Ou quem sabe apreendo a vida  

Escurecendo anárquica na tarde  

Ou se pudesse  

Tomar para o meu peito a vastidão  

O caminho dos ventos  

O descomedimento da cantiga.  

  Será que apreendo a sorte 

  Entrelaçando a cinza do morrer 

  Ao sêmen da tua vida? 

                    (Hilst, 1992, p.52) 

             Visualizamos, nesses versos, a ordem erótica atingida, paradoxalmente, 

no anarquismo dos sentimentos, na vastidão, no descomedimento, apenas 

aparente, de conjugação de vida e morte. Nesse sentido, trazendo-nos o sentido 

da morte, pela busca da continuidade, o exercício erótico remete-nos, 
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simultaneamente, a possibilidade de renovação da vida, como podemos observar 

no pensamento batailliano: "A morte de um é correlativa do nascimento do outro, 

que anuncia e de que é condição" (Bataille, 1980, p. 49).  

             No poema de HH  observamos como se configura a relação entre o desejo 

e a morte, a nos remeter, mais uma vez, para a reflexão batailliana (p.126-7): 

[...] Como é doce permanecer longamente perante o objeto do 
desejo, mantermo-nos em vida no desejo, em vez de morrer indo 
ao fim, cedendo ao excesso da violência do desejo! Sabemos que 
a posse desse objeto que nos faz arder de desejo é impossível. 
Sabemos que uma das duas coisas sucederá: ou o desejo nos 
consome, ou o objeto dele deixará de nos abrasar. [...] Mas antes 
a morte do desejo do que a nossa morte! Satisfazemo-nos com 
uma ilusão. A posse do objeto do desejo dar-nos-á sem morrer o 
sentimento de ir até ao fim dele. Não apenas renunciamos a 
morrer, como anexamos o objeto ao desejo, que realmente era 
desejo de morte, mas que anexamos à nossa vida permanente. 
Em vez de perder a vida, enriquecemo-la.   

            O discurso hilstiano metaforiza o que explicitou Octávio Paz: " antes de 

tudo, o erotismo é exclusivamente humano: é sexualidade transfigurada pela 

imaginação e vontade dos homens" (PAZ, 1994:16), desejante sempre de uma 

fusão erótica em que se atinja a unidade, como nos ensina Bataille em seu 

Erotismo: "é o ser pleno, ilimitado, que a descontinuidade pessoal não limita mais. 

É , em uma palavra, a continuidade do ser percebida como uma libertação a partir 

do ser do amante". Nas palavras da escritora Anaïs Nin," o erotismo é uma das 

bases do autoconhecimento, tão indispensável como a poesia".            

Entre o vigor erótico e a criação poética, observamos, na literatura, o seu 

poder questionador do ser humano, promotor do sentimento de continuidade, em 

oposição ao da diferença e ao isolamento, instauradores do abismo entre os 
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seres. Ressalta-se, ainda, a natureza geradora, transgressora, transbordante e 

conectante da literatura assim como de Eros.            

A poeta que pensa e diz o erotismo livremente é a mesma que pensa e diz 

o seu papel, enquanto construtora da sociedade. São faces do mesmo processo. 

É ainda Hilda Hilst quem nos lembra que o desejo é sempre ponto de partida para 

uma crítica radical que vise às mudanças sociais. O autoconhecimento erótico 

leva ao conhecimento do outro e do mundo. Liberada  a experiência de desejo, 

libera-se a linguagem e vice-versa. É contra o isolamento e a diferença humana 

que nos posiciona a relação entre erotismo e a poesia hilstiana. Como podemos 

detectar, corpo e alma não se dissociam. Não há lugar, no discurso hilstiano, para 

a dicotomização e para as limitações repressoras.             

Para Octavio Paz, 13o erotismo é uma função social. "Freio e espora da 

sexualidade, sua finalidade é dupla: irrigar o corpo social sem expô-lo aos riscos 

destruidores da inundação". 

          Sobre a dupla face do erotismo, Octavio Paz observa: 

[...] o erotismo se insere na sociedade e afirma seus fins e 
princípios. Sua complexidade - rito, cerimônia - vem de uma 
função social; o que diferencia o ato sexual de um ato erótico é 
que no primeiro a natureza serve-se da espécie, enquanto no 
segundo a espécie, a sociedade humana, serve-se da natureza.14                 

Nas lições de Foucault15, observamos que o poder, o saber e o prazer 

sempre estiveram juntos e que as relações de poder não se encontram em relação 

                                                          

 

13 Paz, Octávio. Um Mais Além Erótico: Sade, p.25. 
14 Idem, p.24.  

15 Foulcault, Michel. História da Sexualidade I, p. 90.  
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de exterioridade com respeito a outros tipos de relações (processos econômicos, 

relações sexuais, relações de conhecimento).                 

Conforme ensina Lúcia Castello Branco, o elemento feminino, 

impulsionado pelo vigor de Eros, ameaça sempre veladamente a ordem social, 

remetendo-nos ao discurso de Aristófanes, no Banquete (PLATÃO, 1945, pp.138-

141), ao narrar a partição dos andróginos:  

Dos seres bipartidos de Aristófanes, a mulher foi aquele que 
conservou maior parentesco com sua situação anterior de 
androginia. Durante a gestação, a mulher revive, ainda que 
temporariamente, a totalidade que lhe foi roubada por Zeus: é 
completa  e "redonda" como os seres originais de Aristófanes. 
Além disso, a gestação lhe permite o contato íntimo com a origem 
e, paradoxalmente, com a morte: é somente através da "morte" do 
óvulo e do espermatozóide que se origina nova vida; é somente 
através da "morte" de seu estado de completude que o filho pode 
nascer. A mulher carrega, portanto, a capacidade natural de 
experimentar a totalidade e a fusão com o universo e de viver 
temporariamente sob os desígnios de Eros (BRANCO,1984, p.13).              

Não se pode esquecer que assim como o corpo, a linguagem literária 

também gera vida, porque dá sentido novo, múltiplo e inclusivo do silêncio. Ela 

não quer apenas significar, mas ser algo distinto da realidade que lhe dá origem.                

Nessas investigações críticas podemos afirmar a observação de Octávio 

Paz de que " A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem 

afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal" 

(1995:12). Na sua Poética do erótico (1993:27), Samira chalhub acrescenta: 

O corpo inexiste antes da linguagem, pois é aí que "está" o real, 
energia orgânica sem destino, desatinada no seu partilhamento. 
Isso quer dizer da parcialidade da pulsão. No futuro essa geografia 
dos limites é que consistirá a condição erótica de cada um (dos 
nós).   



 
52          

Essa obstinada busca daquilo que é parte do corpo, mas que está além do 

corpo, daquilo que é parte da palavra, mas que repousa nos subterrâneos da 

palavra, daquilo que reside na gênese do discurso - o fôlego, a respiração -, 

Instaura, definitivamente, uma escrita outra, a dicção de Guimarães Rosa, Virginia 

Woolf, Clarice Lispector, Joyce, Hilda Hilst, entre outros.            

Essa dicção outra, marcada pelas pulsações do corpo e do além-corpo, 

inspiradas pela voz, o sussurro, o sopro, é o que se conceitua por escrita 

feminina16 do gozo e da perda. Essa escrita vai privilegiar esse território limítrofe 

que as bordas do corpo demarcam mas não contém - a corneta da orelha17, o 

contorno dos lábios. 

         É  desse grão da voz, dessa tentativa de pegar o ar, que a escrita histiana se 

constrói. Além-escritura, além-vida, além-palavra, além-corpo. E ao nos falar 

desse "mais-além", fala-nos do gozo e da morte, do transbordamento e da perda 

incessante, do que está além da linguagem, mas só por meio da linguagem pode 

ser pensado, do que é indizível, impossível, ilimitado, mas só por intermédio dos 

limites e das possibilidades do discurso pode ser instaurado. 

          O sussurro, o sopro, o gemido. O gérmen da palavra. Escrita em off, ou em 

voz alta, essa linguagem do sopro assinala uma erótica. A erótica da inflexão, da 

entonação, do timbre , do grão da voz: 

A escritura em voz alta [...] é transportada, não pelas inflexões 
dramáticas, pelas entonações maliciosas, os acentos 
complacentes, mas pelo grão da voz, que é um misto erótico de 
timbre e de linguagem, e portanto, ser por sua vez, tal como a 
dicção, a matéria de uma arte: a arte de conduzir o próprio corpo 
[...] Seu objetivo não é a clareza das mensagens, o teatro das 
emoções: o que ela procura (numa perspectiva de fruição) são os 

                                                          

 

16 A despeito do conceito de escrita feminina, ver Castello Branco, Lúcia. O Que é Escrita Feminina. 
17 Lacan, Jacques. Escritos, p. 301. 
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incidentes pulsionais, a linguagem atapetada de pele, um texto 
onde se possa ouvir o grão da garganta, a pátina das consoantes, 
a voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne 
profunda: a articulação do corpo, da língua, não a do sentido, da 
linguagem.18  

            Essa articulação do corpo e da língua, essa escrita do grão da voz, 

raramente chega-se a dizer. Esse universo é o entre - palavra e silêncio - entre  o 

excesso e a lacuna, entre o eu e o outro. Qualquer desses gestos vem esbarrar na 

irredutível impossibilidade.             

Desse estranho poder do sopro, da voz, da respiração, sempre souberam 

os poetas, os místicos, as mulheres e os que se alinham sob a bandeira das 

mulheres.19           

Que o corpo encenaria constantemente no texto esse movimento 

espasmódico da escrita e da voz, sabia  sobretudo Hilda Hilst, que teria dedicado 

em seu poema: 

Vem dos vales a voz. Do poço. 

Dos penhascos. Vem funda e fria 

Amolecida e terna, anêmonas que vi: 

Corfu. No mar Egeu. Em Creta. 

Vem revestida às vezes de aspereza 

Vem com brilhos de dor e madrepérola 

Mas ressoa cruel e abjeta 

Se me proponho ouvir. Vem do Nada. 

Dos vínculos desfeitos. Vem dos ressentimentos. 

E sibilante e lisa 

Se faz paixão, serpente, e nos habita. 

                                           (Hilst, 1992, p. 23) 

                                                          

 

18 Barthes, Roland. O Prazer do Texto, pp. 85-6. 
19 Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 20: mais, ainda, p. 98. 
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          Talvez o único caminho para se ouvir esse grão da voz, seja o caminho da 

escuta. Ouvir com sensibilidade esse canto que insiste em serpentear, esse canto 

outro de um discurso que nada diz e no entanto não pára de nada dizer. Essa 

erótica das margens que dá lugar ao ato amoroso da leitura. " A erogeneidade 

respiratória está mal estudada, mas é evidentemente pelo espasmo que ela entra 

em jogo", diria Lacan20.           

Colocar a linguagem em relação com o seu próprio limite, eis a perversão 

maior do texto de gozo. Fazer com que um texto, que é linguagem, esteja ao 

mesmo tempo dentro e fora da linguagem. Deslocar imagens, dissolver metáforas, 

insiginificar. Trata-se de um "trabalho progressivo de extenuação", como nos 

informa Barthes: 

Primeiro o texto liquida toda metalinguagem, e é nisso que ele é 
texto: nenhuma voz (Ciência, Causa, Instituição) encontra-se por 
trás daquilo que é dito. Em seguida, o texto destrói até o fim, até a 
contradição, sua própria categoria discursiva, sua referência 
sociolingüística (seu "gênero"): é o "o cômico que não faz rir", a 
ironia que não se sujeita, a jubilação sem alma, sem mística 
(Sarduy), a citação sem aspas. Por fim, o texto pode, se tiver 
gana, investir contra as estruturas canônicas da própria língua 
(Sollers): o léxico (neologismos exuberantes, palavras-gavetas, 
transliterações), a sintaxe (acaba a célula lógica, acaba a frase). 
Trata-se, por transmutação (e não mais somente por 
transformação), de fazer surgir um novo estado filosofal da matéria 
linguareira; esse estado inaudito, esse metal incandescente, fora 
da origem e fora da comunicação, é então coisa de linguagem e 
não uma linguagem, fosse esta desligada, imitada, ironizada.21             

O texto de gozo, ao contrário do texto de prazer, é sempre incômodo, 

inquietante, inanalisável pela crítica hermenêutica tradicional. Para Barthes, o 

texto de gozo é sempre insuportável, sempre nos remetendo ao jogo da morte, da 

                                                          

 

20 A respeito do gozo e sua lógica da suplência, ver Lacan. O Seminário. Livro 20: mais, ainda.  

21 Barthes, Roland. O Prazer do Texto, pp. 42-3. 
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perda, da destruição das certezas do sujeito, as ruínas de seus alicerces, 

enquanto o texto de prazer reconforta o leitor, "contenta, enche, dá euforia", sem 

estabelecer entre o leitor e a linguagem uma relação de crise:  

O escritor de prazer (e seu leitor) aceita a letra; renunciando ao 
gozo, tem o direito e o poder de dizê-la:a letra é seu prazer; está 
obcecado por ela, como o estão aqueles que amam a linguagem 
(não a fala), todos os logófilos, escritores, epistológrafos, 
lingüistas; dos textos de prazer é possível portanto falar [...] a 
crítica versa sempre sobre os textos de prazer, jamais sobre os 
textos de gozo [...] 
Com o escritor de gozo (e seu leitor) começa o texto insustentável, 
o texto impossível. Este texto está fora-de-prazer, fora-da-crítica, 
anão ser que seja atingido por um outro texto de gozo: não se 
pode falar "sobre" um texto assim, só se pode falar "em" ele, à sua 
maneira, só se pode entrar num plágio desvairado, afirmar 
histericamente o vazio do gozo (e não mais repetir 
obsessivamente a letra do prazer).22              

Nesse lugar atópico, de um discurso que não vai a lugar algum senão ao 

próprio discurso, encontra-se afinal, a linguagem amorosa. Porque não visa à 

comunicação, mas à fruição, não busca a representação, mas a exibição da 

linguagem em sua materialidade. Como nos ensina Barthes, através da sua teoria 

do gozo, que privilegia a escrita dos "pequenos sentidos", do som, do sopro, do 

sussurro e até o silêncio a que o real, muitas vezes se reduz.           

O mais interessante dessa classificação barthesiana está na ambigüidade 

que a expressão texto de gozo estabelece. Sabemos, entretanto, que o leitor do 

texto de gozo está sempre sob um estado de perda, em estado de desconforto em 

sua relação de crise com a linguagem. 

                                                          

 

22 Idem, pp. 31-2.  
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O discurso hilstiano aponta sempre esse mais-além, sem preenchimento 

nem verdades, buscando mais a carícia do som, a modulação da voz. Seu texto 

vem privilegiar mais o significante que o significado, evidenciando-se uma 

linguagem má-terna muito mais preocupada com o estágio pré-lingüístico dos 

sussurros e gemidos. Pelos caminhos do gozo e da paixão, a escrita hilstiana 

buscará os universos limítrofes, o impossível da linguagem, gestos de morte e 

loucura, pulsações e suspiros tão íntimos do ritual erótico.            

Escrita denominada por Béatrice Didier de pré-discursiva e por Júlia 

Kristeva de semiótica, também pode ser pensada sob a concepção lacaniana de 

lalangue. Para Lacan, lalangue é exatamente essa língua outra, da ordem da lalia 

e do balbucio, do inconsciente, da ordem do pré-discurso, e que atravessa o 

discurso (os lapsos, os "brancos" na linguagem, os chistes).           

Escrita que se aproxima do discurso amoroso, como definiu o próprio 

Barthes, comparando-o também a esse impossível de um discurso que não 

pretende exatamente comunicar, mas acender, vivenciar a circulação das 

palavras, a reiteração de signos que proferem exaustivamente eu-te-amo.           

O discurso amoroso é sempre tautológico, cheio de inutilidades, inoperante: 

ao buscar a coisa, e não a sua representação, contrapõe-se à interpretação, à 

explicação, exigindo assim uma leitura mais erótica, que busque mais o grão da 

voz, o sopro da vida.           

O discurso histiano fala-nos desse impossível. Nas suas páginas e páginas 

de gozo a repetir incessantemente a mesma berceuse peculiar a que o canto da 

mãe se reduz.Também nas cartas de amor de Fernando Pessoa, na narrativa 
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bíblica do Canto dos Cânticos , nos textos de Santa Teresa d'Ávila e nos 

Fragmentos de um discurso amoroso23.           

E é aí que o poético vem nos sussurrar, a nos apresentar o "grão da 

garganta" em sua materialidade.  

          Mal traduzido em português por alíngua, poderíamos nos apropriar do termo 

sugerido por Haroldo de Campos, como lalíngua, concebendo essa escrita de 

gemidos, do balbucio e do grito, como podemos ver nos versos hilstianos:  

Que as barcaças do Tempo me devolvam 

A primitiva urna das palavras. 

Que me devolvam a ti e o teu rosto 

Como desde sempre o conheci: pungente 

Mas cintilando de vida, renovado 

Como se o sol e o rosto caminhassem 

Porque vinha de um a luz do outro.  

Que me devolvam a noite, o espaço 

De me sentir tão vasta e pertencida 

Como se águas e madeiras de todas as barcaças 

Se fizessem matéria rediviva, adolescência e mito.  

Que eu te devolva a fonte do meu primeiro grito.   

          A poética hilstiana, exilada e expatriada vai buscar a voz primeva, o primeiro 

grito , o último sopro. Esse retorno ao universo cálido e pantanoso da mãe que 

                                                          

 

23 Barthes, Roland. Fragmentos de um Discurso Amoroso.  
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sabe dessa busca impossível. O lugar das bordas. Lá longe, lá dentro, lá antes, lá 

aqui: lálingua.           

O texto de Hilda Hilst de denomina "espasmódico", além-palavra, além-

corpo. E além da palavra está o silêncio, e além da vida está a morte. Dessas 

estranhesas nos falam os textos da escrita hilstiana. Da perda incessante e do 

transbordamento, do indizível, do impossível sendo sugerido por meio das 

possibilidades e dos limites da linguagem. 

          Dessa experiência limítrofe, desafio máximo da escrita hilstiana, esbarramos 

no texto místico. Que busca o texto místico se não a canção de júbilo, adoração 

exaustiva?! A fala amorosa que já ultrapassa os limites da linguagem.           

San Juan de La Cruz ou o discurso de Santa Teresa d'Ávila, são exemplos 

dessa situação limite, em que o amor de Deus exige uma expressão de paixão 

erótica: 

Via um anjo junto a mim...em forma corpórea... muito belo, o rosto 
tão brilhante que parecia dos anjos da mais pura espécie. Via em 
suas mãos um dardo de ouro, longo e em sua ponta me parecia 
ter um pouco de fogo. Este fogo dava-me a impressão de penetrar 
muitas vezes em meu coração e me chegar às entranhas; ao tirá-
lo, parecia que levava consigo minhas entranhas e me deixava 
toda cheia do grande amor de Deus. A dor era ta grande que me 
fazia lamentar; e tão expressiva a suavidade em que me põe esta 
grande dor, que não se pode desejar que se tire, nem se contenta 
a lama com nada menos que Deus24.                   

Em seu famoso Seminário 20 (intitulado Encore e traduzido para o 

português como Mais, Ainda), em seu texto "Deus e O Gozo d'A Mulher", Lacan 

propõe que a mulher possui um gozo diferente do homem, gozo este que não se 

                                                          

 

24 Branco, Lúcia Castello. O Que é Escrita Feminina, p. 72-3.  
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localiza propriamente no outro, mas num outro lugar a que Lacan denomina de 

lugar de Deus. 

                Para Lacan, o gozo será sempre o gozo feminino, na medida em que o 

outro gozo, da ordem da relação sexual enquanto cópula, é denominado pelo 

autor de "gozo do idiota".                 

Personagem privilegiada por Lacan, Santa Teresa d'Ávila se assemelha 

muitíssimo a essa descrição erótica da qual ela nada sabe, a não ser que goza:  

Santa Teresa - basta que vocês vão olhar em Roma a estátua de 
Bernini para compreenderem logo que ela está gozando, não há 
dúvida. E do que é que ela goza? É claro que o testemunho 
essencial dos místicos é justamente de dizer que eles o 
experimentam, mas não sabem nada dele25.                  

Contrário ao "gozo do idiota", denominado por Lacan como o gozo da 

ordem , da relação enquanto cópula, o gozo feminino buscará sempre as 

instâncias limítrofes, sem nada pretender comunicar, proferindo exaustivamente 

eu-te-amo.                

Em seu romance  "Bliss", de Katherine Mansfield, (traduzido por Ana 

Cristina César por "Êxtase"), sugere que essa sensação de suprema alegria 

paradisíaca, só poderia ser sentida em ocasiões muito raras e especiais.  

                Ana C. citou três exemplos desse momento, sendo o primeiro na relação 

de satisfação do bêbe com a mãe. O segundo momento ela aponta para as 

relações de paixão ditas "primitivas" e fantasias homossexuais. E o terceiro 

momento sendo o êxtase religioso.26 

                                                          

 

25 Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 20: mais, ainda, p. 103. 
26 Moriconi, Ítalo. Ana Cristina César, O Sangue de Uma Poeta. Rio de Janeiro: Relume Dumaré, 1996. 
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A proximidade entre o erotismo e o êxtase é descrito desde os místicos 

cristãos. Bataille analisou o ponto de encontro que há nestes dois movimentos. 

Para o filósofo, tanto um quanto outro atendem a um movimento de negação do 

eu, na busca de ser outro, de por alguns momentos envolver-se e como que 

perder a própria identidade. Na experiência erótica deseja-se o auto-aniquilamento 

por viver uma experiência totalizante em que os dois não são mais o que eram, 

mas ao mesmo tempo, não deixam de ser o que são.                 

Para Bataille, a energia movente de eros responde a um impulso de 

morte e na experiência mística é que se dá a dissolução do eu em Deus. O teórico 

conclui a sua obra "O Erotismo" , evidenciando que o erotismo é um problema 

fundamental dos homens.                 

Daí a relação tão íntima do erotismo com o misticismo e com a morte. 

São nessas experiências que somos assolados pelo sentimento de excesso, pelo 

transbordamento tão próprios do momento de gozo, como nos ensina Bataille:  

O prazer seria desprezível se não fosse esse aterrador 
ultrapassar-se que não caracteriza apenas o êxtase sexual: os 
místicos de diversas religiões, especialmente os místicos cristãos, 
vivificaram-no da mesma forma. O ser nos é dado num 
transbordamento intolerável do ser, não menos intolerável do que 
a morte27.                   

A problemática  do texto de gozo é mais complexa: trata-se de explorar 

e exibir a morte no próprio texto. Sobre esse aspecto, Barthes declara: "que o 

libertino degusta ao termo de uma maquinação ousada, mandando cortar a corda 

que o suspende, no momento em que goza"28. 

                                                          

 

27 Cf. Prefácio de Bataille, Georges. História do Olho, pp.11-2. 
28 Barthes, Roland. O Prazer do Texto, p. 12. 
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Não se pode esquecer que a escrita do gozo é a escrita do indizível e do 

impossível, busca captar o instante insustentável. Fala em excesso, na máxima 

capacidade do discurso, até o silêncio absoluto do que se cala pela incapacidade 

de dizer: o gozo. Aqui é o lugar da linguagem explícita, do excesso de significação 

que desemboca no silêncio ou no vazio, tornando-se assim uma "não-linguagem", 

como observa Deleuze29.                 

Projetos impossíveis, que encontrarão lugar numa tentativa de saída 

radical da linguagem (como na loucura), ou de busca definitiva da linguagem 

(como na morte): 

E, visto que, na morte, ao mesmo tempo que ele nos é dado, nos é 
roubado, devemos procurá-lo no sentimento da morte, nesses 
momentos insuportáveis em que temos a impressão de estar 
morrendo, porque o ser em nós só existe em excesso, na 
coincidência entre a plenitude do horror e a da alegria30.                  

Observamos aqui a perversão maior do texto de gozo: " colocar a 

linguagem em relação com o seu próprio limite"31. Mostrar que um texto, que é 

linguagem, esteja ao mesmo tempo dentro e fora da linguagem.    

                 Para Lacan, a questão do ser está condensada numa única palavra: 

"parlêtre". Em francês, esse termo condensa dois verbos: parler e être, falar e ser.  

Parlêtre também condensa o substantivo, letra e metaforiza o pensamento 

lacaniano sobre o problema do ser. Designa aquele que habita a língua, ao 

humano que fala. 

                                                          

 

29 Deleuze, Gilles. Masoquismo, p. 26. 
30 Bataille, Georges. Idem, pp. 11-2. 
31 Deleuze. Idem, p. 26. 
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Traduzido para o português por "falesser", este neologismo metaforiza a 

morte, dimensão inevitável da existência.                  

Se dizer "ser humano" pode até parecer redundância - já que 
somos propriamente humanos porque falamos -, nossa condição 
de "falesseres" nos situa, como sujeitos desejantes, determinados 
pela linguagem, perante a morte, o Outro Absoluto"32. 

                 

Por isso o texto de gozo é anarquista, subversivo, visto por Barthes 

como aquela  "pessoa desenvolta que mostra o traseiro ao Pai Político". Ao 

repudiar a pátria lingüística, esse texto faz a trajetória da volta à língua materna, à 

pré-linguagem de gemidos e sussurros, a linguagem de Eros.           

O objetivo confesso de Hilda Hilst sempre foi a busca do sagrado: 

"Daquele suposto desejo que um dia eu vi e senti em algum lugar. Eu vi Deus em 

algum lugar. É isso o que eu quero dizer". (Cadernos de Literatura Brasileira, 

1999:37).          

Foi sempre em busca desse inefável, do absoluto e do amor que Hilda 

Hilst teceu o seu ritual erótico-divino.               

                                                          

 

32 Cesarotto, Oscar/ Souza leite, Márcio Peter. Jacques Lacan, p. 71. 
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CAPÍTULO III  

A poesia amorosa de Hilda Hilst   

     Ao contrário do poeta romântico, o poeta moderno sabe que qualquer 

recorte do mundo será apenas linguagem e se vê projetado no mundo exterior, 

sabendo que a sua tradução será apenas parcial.                

Sem função e público certos, busca recuperar uma história na qual sua 

condição atual possa fazer sentido. Encontra na linguagem fragmentada e 

alegórica o modo para dialogar com a tradição.      

Nesse caminho em direção às próprias possibilidades internas da 

linguagem 

 

ritmo, sonoridade, ambigüidades de sentidos, associações criativas 

 

abandona regras e modelos, expandido e emancipando cada vez mais o 

fenômeno lírico.      

As audácias da poesia lírica moderna ressoam num conceito de 

transgressão da lógica, continente de todas as dispersões possíveis do eu e da 

alma .       

Na contemporaneidade, a poesia de Hilda Hilst é um exemplo de 

literatura que tece uma linguagem inventiva, extrapolando os limites do gênero, 

como podemos observar nesse seu poema que está presente na antologia poética 

do Desejo (1992):   
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Se chegarem as gentes, diga que vivo o meu avesso. 

Que há um vivaz escarlate 

Sobre o peito de antes palidez, e linhos faiscantes. 

Sobre as magras ancas, e inquietantes cardumes. 

Sobre os pés. Que a boca não se vê nem se ouve a palavra.  

Mas há fonemas sílabas sufixos diagramas 

Contornando o meu quarto de fundo sem começo 

Que a mulher parecia adequada numa noite de antes 

E amanheceu como se vivesse sob as águas. Crispada.  

Flutissonante.  

Diga-lhes principalmente 

Que há um oco fulgente num todo escancarado 

E um negrume de traço nas paredes de cal 

Onde a mulher-avesso se meteu  

Que ela não está neste domingo à tarde, apropriada.  

E que tomou algália 

E gritou às galinhas que falou com Deus.       

(Hilst, Do Desejo, p. 38)         

Podemos observar que a poeta busca o tom de uma conversa, de um 

manifesto: uma libertação. Reforça um movimento entoacional, conduzindo 

sempre à circularidade. Rompe a expectativa conceptual do gênero e hibridiza a 

sua poética delirante.       

Hilda recusa as fronteiras entre prosa e poesia, e conceitua a 

experiência lírica, compreendida enquanto criação, libertação poética. Dessa 

extrapolação dos limites a poeta articula a sua poesia, simulando o mecanismo da 
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linguagem do inconsciente e hibridizando estilos, gêneros, línguas e 

procedimentos verbais.                  

Na apresentação que faz de Fluxofloema (1970:16), Anatol Rosenfeld 

enlaça os três gêneros desenvolvido pela escritora: poesia, drama e narrativa. O 

crítico se põe a refletir sobre o porquê da prática dos três gêneros eleitos pela 

poeta e declara que:  

[...] na linguagem nobre e austera de sua poesia Hilda Hilst não  
poderia dizer toda gama do ente humano, tal como o concebe, 
nem  seria capaz de, no palco, 'despojar-se' com a fúria e a glória 
do verbo, com a "merdafestança" da linguagem, sobretudo 
também com a esplêndida liberdade, com  inocência despudorada 
com que invade o poço e as vísceras do homem, purificando-os 
com os 'dedos lunares' para levar o escatológico ao escatológico 
[...]   

                  Anatol Rosenfeld observa as relações entre os gêneros e reconhece o 

papel da poesia como fonte geradora dos outros dois gêneros. Com a dramaturgia 

e a narrativa, a literatura de Hilda Hilst cresce em possibilidades de expressão. O 

crítico ressaltou ainda que:  

[...] nesse tempo em que vivemos, tão marcado pelas 
especializações, é raro encontrar um escritor capaz de cultivar , 
com notável qualidade, três gêneros fundamentais da literatura - a 
poesia lírica, a dramaturgia e a prosa narrativa -, como é o seu 
caso.  (Cadernos de Literatura Brasileira, 1999,  p.36)         

Hilda Hilst utiliza-se de flashes que se acumulam e que se aproximam 

tanto do verso como da prosa. Podemos notar ainda, no poema analisado, que a 

emoção lírica é favorecida pelo predomínio da coordenação (ver, principalmente, 

nos dois últimos versos o acúmulo do conectivo aditivo e ). 
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A não-linearidade e a alogicidade, próprias do lírico, são expostas a 

serviço da narrativa. O poema, constituído aos saltos, expõe o ludismo da 

composição e intensifica a transgressão e o intuito inovador da escrita 

contemporânea.  

Na expressão lírica, portanto, há uma espécie de tensão e luta 
contra qualquer intencionalidade lógica e gramatical, contra 
qualquer explicação da emoção e do sentimento. Se a poesia lírica 
pode ser uma forma de conhecimento é porque ela faz conhecer, 
no momento da leitura, a própria linguagem, distanciada do hábito 
e revivida como nova pela invenção poética.33     

     Observa-se que, desde o Romantismo, os escritores propõem e praticam 

uma ruptura dos paradigmas clássicos dos gêneros literários. Por outro lado, os 

movimentos de vanguarda do nosso século também levaram essas rupturas às 

ultimas conseqüências, contribuindo para mostrar a força da linguagem literária e 

do ato criativo, independente dos processos de estruturação e das categorias 

didáticas.       

Como podemos apreender em seu poema, Hilda Hilst exibe uma 

intensidade que é trabalhada em busca de uma libertação total de qualquer 

repressão da linguagem.                 

Octavio paz alude à poesia como uma testemunha dos sentidos e 

explicita a relação entre erotismo e poesia. Conceitua o erotismo como poética 

corporal e a poesia como erótica verbal.  

                                                          

 

33 Salete de Almeida Cara. Poesia Lírica. São Paulo: Ática. 1985. p.58 



 
67

A relação da poesia com a linguagem é semelhante à do erotismo 
com a sexualidade. Também no poema - cristalização verbal - a 
linguagem se desvia de seu fim natural: a comunicação. A 
disposição linear é uma característica básica da linguagem; as 
palavras se enlaçam umas às outras de forma que a fala pode ser 
comparada a um veio de água corrente. No poema a linearidade 
se torce, atropela seus próprios passos, serpenteia: a linha reta 
deixa de ser o arquétipo em favor do círculo e da espiral. 
(A Dupla Chama: Amor e Erotismo, 1994,  p.13)        

Numa entrevista a Léo Gilson Ribeiro (15/03/1980), Hilda se pronuncia: 

escrevo movida por uma compulsão ética de não pactuar. Para mim não transigir 

com o que nos é imposto como mentira circundante é uma atitude visceral, da 

alma, do coração, da mente do escritor .       

Nos anos setenta, Léo Gilson Ribeiro escreve em jornais e revistas, 

despontando assim como um dos melhores críticos da obra de Hilda Hilst. Além 

das afirmações sobre os aspectos hinduístas ou orientalistas da obra hilstiana. 

Ressalta ainda características marcantes do deus hilstiano (sanguinário, irado, 

onipotente). Tal constatação moldaria uma existência que não é humana e um 

deus sendo mistério e impenetrabilidade. O Deus de que o crítico fala está 

associado a um turbilhão de informações: do êxtase de Santa Tereza d´Ávila à 

angústia Kierkgardiana.       

Os anos oitenta despertou um interesse ainda maior pela obra de Hilda 

Hilst, especialmente pela publicação da trilogia obscena (O caderno rosa de Lori 

Lamby - 1990, Contos d'escárnio/ Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor 

(1991). Esse interesse revelou-se na crítica acadêmica representadas no trabalho 

de Deneval Siqueira de Azevedo Filho, Holocausto da Fadas: a trilogia obscena e 

o Carmelo bufólico de Hilda Hilst (dissertação de mestrado, São Paulo: Campinas: 
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UNICAMP, 1996), na dissertação de Marco Antônio Yonamine, Arabesco das 

pulsões: as configurações da sexualidade em A obscena senhora D, de Hilda Hilst 

(dissertação de mestrado, São Paulo: USP, 1991), no trabalho de Clara Silveira 

Machado, A escritura delirante de Hilda Hilst (tese de doutorado, São Paulo: PUC, 

1993), o trabalho de Annelys Rosa Oikawa Lopaes, Entre Eros e o Senhor - sexo 

e religião em Qadós, de Hilda Hilst - dissertação de mestrado, UFPR, 1997).      

De todos esses trabalhos, o de Cristiane Grando, Amavisse de Hilda 

Hilst. Edição Genética e crítica (dissertação de mestrado, São Paulo: USP, 1998), 

o trabalho de Gabriel Arcanjo Santos de Albuquerque, Deus, Amor, Morte e as 

atitudes líricas na poesia de  Hilda Hilst (tese de doutorado, São Paulo: USP, 

2002) e Geruza Zelnys, A (meta)física poética de Hilda Hilst (dissertação de 

mestrado, São Paulo: PUC, 2005), foram os poucos que se aventuraram pela 

poesia, revelando-nos que a poesia de Hilda Hilst ainda esta à sombra de sua 

prosa. No entanto, em revistas especializadas poderemos encontrar trabalhos de 

Michel Riaudel (Plaine Marge: cahiers de littérature, d'arte plastiques et critique, 

1997) e Eliane Robert Moraes (Cadernos de Literatura Brasileira nº 8, Instituto 

Moreira Sales, 1999) fugindo aos modelos acadêmicos e inserindo a contribuição 

filosófica e a questão da recepção e da sedução do texto (Michel Riadel), ambos 

com significativas contribuições para a leitura de Hilda Hilst.       

Podemos ainda mencionar Renata Pallotini e Elza Cunha de Vincenzo 

com análises sobre a dramaturgia hilstiana, e Nelly Novaes Coelho com os seus 

ensaios sobre a lírica de Hilda Hilst. Sob um ângulo biográfio-impressionista, 

ressalta-se o ensaio de José Castello no seu Inventário de sombras (Rio de 

Janeiro: Record, 1999). 
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Como podemos constatar já existe uma considerável fortuna crítica 

sobre a obra de Hilda Hilst, ao contrário do que se poderia pensar. Pelo menos, 

três grandes nomes da crítica brasileira (Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet 

e Anatol Rosenfeld) se interessaram pela obra hilstiana, deixando-nos um imenso 

trabalho a  realizar: o de compreender a constituição do discurso literário hilstiano.      

A crítica  de Sérgio Buarque de Holanda foi fundamental para a 

formação de Hilda Hilst, que, não ficando alheia a tais críticas, passou a reagir a 

observação do crítico, quando este afirmou ser a poesia de Hilda Hilst uma "arte 

em crescimento". Os frutos dessa arte vingou em dezenove livros de poesia, onze 

livros de prosa e oito peças de teatro.      

Sérgio Milliet tece questionamentos em torno do lugar geracional de 

Hilda Hilst, somando-se a isso as observações de Jorge de Sena que busca atar 

experiência vivida e experiência poética. Agrega-se nesse conjunto Anatol 

Rosenfeld e Léo Gilson Ribeiro definindo temas e lugar de fala para Hilda Hilst.      

Os muros da incomunicabilidade erguidos entre Hilda Hilst e sua crítica 

produziram na poeta a imagem de um outsider, coisa que ela nunca quis ser, ora 

uma megalômana, que ela nunca negou. A saída de São Paulo para morar numa 

chácara onde viveu até os seus últimos dias causou impacto no meio literário dos 

anos sessenta. Tudo isso contribuiu para uma imagem da poeta como alguém 

afastado do mundo. De fato, a poeta se impôs a uma disciplina fora do circuito 

cultural, afastada dos burburinhos da indústria cultural, a ponto de se encerrar 

durante as últimas décadas no seu recolhimento, para não dizer solidão.      

A ausência crítica para o trabalho literário foi visto pela poeta com um 

riso demolidor e a dor funda do não reconhecimento. Utilizando-se do recurso da 
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ironia instaura a marca da sua modernidade, recusando-se a seguir modismos e 

elegendo as suas influências literárias e filosóficas.     

O projeto literário hilstiano é fruto de prolongadas reflexões. Está mais 

para uma poeta de livros que de poemas. Na sua antologia poética Sobre tua 

grande face, Da morte-odes mínimas, Amavisse, Poemas malditos , gozosos e 

devotos, Cantares de perda e predileção, Do desejo, dentre outros, fazem mais 

sentido se lidos no conjunto do livro.       

Hilda Hilst não se limitou às temáticas do cotidiano e do social, suas 

escolhas estéticas perseguiram os excessos pois para ela "os sentimentos vastos 

não tem nome".      

Podemos notar na poesia de Hilda Hilst a busca de um conhecimento 

em torno dos limites de liberdade do ser humano. Em seus versos: E gritou às 

galinhas que falou com Deus ; Hilda conclui o seu poema, num grito de libertação 

e êxtase. Lança o seu desejo em direção a um mais além, ao indizível. Cumpre 

com sua missão de poeta: fazer ouvir o ritmo da criação e criar uma ponte entre o 

mundo, os sentidos e a alma. 

     Do Desejo foi o último livro de poesia lançado por Hilda Hilst, que 

escolheu para finalizar seu discurso lírico, um livro que materializa as relações 

entre homem e mulher. Nos anos oitenta, o amor passa a demonstrar uma face 

que já se desenhava nas primeiras poesias e a dicção da poeta consegue  

comunicar o amor como transcendente e material.      

O sujeito poético, no presente caso, viveu a nostalgia e continua a vivê-

la porque reconhece o percurso que já fez. Para a poeta, como o amor já foi vivido 
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e a experiência dolorosa da nostalgia foi reconhecida, o desejo toma um lugar 

todo especial no seu universo.     

No presente caso, o sujeito poético reflete sobre o desejo e busca sua 

apreensão ora dando-lhe contornos (valor, juízo, caracterização), ora designando-

o empiricamente. O que acontece com o sujeito poético em Do Desejo é o gesto 

da escolha, o exercício da vontade. O título que dá ao seu último livro de poesia 

designa uma opção pela definição de um objeto, o próprio desejo. 

    Vê-se que Hilda Hilst não trabalha apenas no âmbito das definições mas 

também no das experiências. O que vemos na poesia hilstiana é o desejo 

expresso como gozo, vontade de prazer, mas conservando também a 

transcendência por ser objeto de reflexão e porque, segundo Hilda ele é 

"incorpóreo",  já no primeiro poema, a poeta avisa:  

Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 

Antes, o cotidiano era um pensar alturas 

Buscando Aquele Outro decantado 

Surdo à minha humana ladradura. 

Visgo e suor, pois nunca se faziam. 

Hoje de carne e osso, laborioso, lascivo 

Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 

Depois da lidas. Sonhei penhascos 

Quando havia o jardim aqui ao lado. 

Pensei subidas onde não havia rastros. 

Extasiada, fodo contigo 

Ao invés de ganir diante do Nada. 

                         (Hilst, Do Desejo, p. 09) 
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                O 'Outro/Nada' cede lugar para o homem de carne e osso, que conduz o 

eu lírico pelo caminho do prazer. Como a abordagem poética hilstiana nunca é 

unívoca, o eu lírico se depara diante de relativizações, antíteses e lança o seu 

segundo aviso:  

Lembra-te que há um querer doloroso  

E de fastio a que chamam de amor. 

E outro de tulipas e de espelhos 

Licencioso, indigno, a que chamam desejo. 

Há o caminhar um descaminho, um arrastar-se 

Em direção aos ventos, aos açoites 

E um único extraordinário turbilhão. 

Por que me queres sempre nos espelhos 

Naquele descaminhar, no pó dos impossíveis 

Se só me quero viva nas tuas veias? 

(Hilst, Do Desejo, p.15). 

                  

                 Esse aviso vem como sinal para que o parceiro não busque transformar 

desejo em amor, porque o eu lírico está voltado para a licenciosidade e é ela que 

perfaz o erótico. Surgem espelhos, símbolos da afirmação do eu e da vaidade, 

para refletir o jogo estabelecido entre o eu lírico e o outro. O amor aqui é definido 

como uma forma de querer e está na esfera da negatividade (doloroso, de fastio), 

antepondo-se ao desejo também negativo (licencioso, indigno). No poema 

analisado, Hilda Hilst explicita um amor doloroso, enquanto o desejo, não. Além 

disso, a noção de negatividade referente ao desejo é de caráter moral enquanto o 

querer do desejo é menos hipócrita porque assume seu real valor. 
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Com ecos de Manuel Bandeira, lembrando a incompatibilidade entre uma 

disposição para o prazer e outra para as coisas transcendentes, o eu lírico 

questiona o parceiro:  

E por que haverias de querer minha alma 

Na tua cama?34 

Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas 

Obscenas, porque era assim que gostávamos. 

Mas não menti gozo prazer lascívia 

Nem omiti que a alma está além, buscando 

Aquele Outro. E te repito: por que haverias 

De querer minha alma na tua cama? 

Jubila-te  da memória de coitos e de acertos. 

Ou tenta-me de novo. Obriga-me.  

                                         (Hilst, Do Desejo, p. 17)   

                 Contrariamente aos outros livros, em que prevalecia a nostalgia, ainda 

que houvesse a presentividade enquanto possibilidade, neste, há uma ação 

acontecendo com os verbos, de fato, no presente. O que conta é  a realização 

física, materializada no desejo. Se a alma é um valor em si, o eu lírico rebela-se, a 

alma  não se negocia. Daí o corpo assume um valor mais alto, falando por meio do 

coito, tornando-se refúgio de um eu lírico cansado de buscar as alturas. Somente  

a ilusão dos corpos oferece, por um instante , a ilusão da completude. 

                                                          

 

34 "As almas são incomunicáveis./Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo./Porque os corpos se 
entendem, mas as almas não." Manuel Bandeira. "Arte de Amar" in Estrela da vida inteira, p. 185. 
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A experiência erótica tem relações profundas com a morte, isso se 

justifica a partir dos conceitos de Bataille sobre a continuidade e a 

descontinuidade do ser. O filósofo explica que somos seres descontínuos, uma 

vez que nada em nossa trajetória é perene. Para Bataille vivemos em uma 

condição transitória. No entanto, há dois momentos em que o ser experimenta a 

continuidade, sendo o primeiro, no instante da concepção e o segundo, no 

momento da morte, quando o ser abandona a existência.               

Vivemos a obsessão por uma continuidade, esse ímpeto , na explicação 

de Bataille, é o responsável pela manifestação do erotismo humano, e a condição 

elementar para o acontecimento do ato erótico é o impulso violento. Para o autor, 

todo erotismo é uma violação: "Toda a atividade do erotismo tem por fim atingir  o 

ser no mas íntimo, no ponto onde ficamos sem forças" (2004:28). No poema aqui 

analisado o eu lírico alcança essa instância violenta do erotismo, quando repete: 

[...] porque haverias 

de querer minha alma na tua cama? 

Jubila-te da memória de coitos e de acertos. 

Ou tenta-me de novo. Obriga-me.                    

Cada ação compõe a cena e manifesta o anseio erótico presentificado 

numa gradação orgástica, quando a poeta explicita: 

[...] Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas 

Obscenas, porque era assim que gostávamos. 

Mas não menti gozo prazer lascívia 

Nem omiti que a alma está além , buscando 

Aquele Outro. [...] 
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O eu lírico hilstiano experimenta a verbalização a fim de apreender o 

inefável : "Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas/ Obscenas, porque era 

assim que gostávamos". Não é de se estranhar que os domínios da poesia são 

também os do erótico, como podemos observar no pensamento do filósofo: 

A poesia leva ao mesmo ponto que cada forma de erotismo, à 
indistinção, à confusão os objetos distintos. Ela nos leva à 
eternidade, ela nos leva à morte, à continuidade: a poesia é 
eternidade. (Bataille, 2004: 40)                    

Esta é a utopia da poesia hilstiana: como não há possibilidade de um 

desfecho no inesgotável exercício poético, a poesia resisti como espaço de 

experimentação. Do Desejo está circunscrito ao que Jankelevitch denomina 

primultimidade, isto é, a ocorrência renovada do já havido. A repetição, por si, já 

não é repetição, ela é primultimidade porque a segunda vez não é igual à primeira. 

Aos livros que se seguiram, sempre trazendo o amor como tema, aplica-se a 

experiência primúltima da escrita e do afeto recriado em poesia. À incompreensão 

do parceiro nesse livro, o sujeito poético tenta explicitar seu mecanismo de escrita 

e compreensão do outro: "Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo".                  

No percurso poético hilstiano, o amor aparece como tema de sua 

poesia, multiplicando-se em várias faces e, às vezes, aparecendo associado à 

morte como diversão de Deus.                 

Diversão da divindade, passagem para o sublime, o amor é o núcleo 

temático dessa poesia. O movimento de baixeza (daí expressões como "foder" 

constarem em Do Desejo), ou de ascensão, faz dele o que mais se aproxima da 

divindade e do humano porque encerra em sua poesia  transcendência e 

corporeidade. 



 
76              

Quando se imagina que houve uma rendição completa ao corpo, Hilda 

Hilst lança um contraponto, levando o desejo para um plano consciente em que 

não ocorre rendição e finaliza o livro dizendo que "incorpóreo é o desejo", uma vez 

que, como assunto de poesia, o desejo é abstração. 

              Do Desejo é poesia desnudada, desentranhada do mundo, 

repentinamente revelada. É, finalmente, iluminação espiritual, mas ao mesmo 

tempo profana, que vem de baixo, do corpo e se alça ao sublime. Na poesia 

hilstiana a inspiração poética nasce do corpo, se prende ao erótico e alcança o 

impulso que tem o poder de mudar o mundo.              

Tomada como corpo, a poesia hilstiana se apresenta para ser provada. É 

nessa encenação eucarística que a poeta recupera nossa "ração de paraíso".              
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Considerações Finais  

       Ainda que a poesia seja uma manifestação artística cultuada, ela não goza da 

posição privilegiada da narrativa cuja manifestação é, quase sempre, mais direta, 

mais colada ao histórico. A poesia pede do leitor um olhar de outra natureza, a 

atenção que solicita apela para fontes que nem sempre são claras, o que força o 

leitor a "cavar" suas chaves para a compreensão do poema. 

        A realização dessa pesquisa obedeceu ao critério de voltar sempre ao poema 

na sua carnadura e ossatura (naquilo que reveste e que o sustenta), na esperança 

que esses procedimentos mantivessem o pesquisador afastado da abordagem 

biografista do poema como também de mediações injustificadas.         

Recorremos às citações de filósofos e diversos teóricos, mas sempre atados 

aos assuntos discutidos. As citações foram retiradas daqueles que mantêm 

afinidades com a poesia hilstiana. No caso, de Vladimir Jankelevitch, por exemplo, 

começou-se a lê-lo devido a sua proximidade com a  poesia de Hilda Hilst. A esse 

filósofo, a poeta foi buscar a citação para Amavisse. O mesmo é válido para 

Georges Bataille. Outros teóricos compareceram por sua proximidade com os 

temas abordados, pelo valor de suas leituras, iluminadoras em vários momentos: 

Bergson, Jacques Lacan, Roland Barthes e Octavio Paz. Foram eles que mais 

auxiliaram na elucidação dos problemas suscitados pela poesia de Hilda Hilst.             

A partir das teorias de Georges Bataille que se apóia no mútuo 

entrelaçamento proposto por Octavio Paz (o erotismo como uma "poética corporal" 
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e a poesia uma "erótica verbal"), comprovamos que a poesia hilstiana realiza essa 

fusão entre erotismo e criação literária.            

O lugar único que a poesia hilstiana ocupa, na literatura brasileira, deve-se 

em grande parte a seu poder que decanta, pela palavra poética, os significados da 

experiência.             

Ao insistir num mesmo tema (Do Desejo), buscando dar uma ordem à 

experiência que desorganiza o ser humano, a poeta exercita exaurir o sentimento-

pensamento. Essa é uma das marcas estéticas mais importantes da obra hilstiana. 

Sua poesia têm um fio condutor de raciocínio, em que se debate consigo mesmo, 

balançando-se sempre naquela linha tênue do pensar-sentir.           

Além da compreensão do corpo, a poeta se lança ao embate consigo 

mesma. Se a experiência amorosa nos empurra para o excesso (às vezes, para a 

"voragem" da paixão), a grande luta da poeta é representar o maior número de 

nuances que a experiência, decantada em seu universo mental, possibilita.            

O que faz grande a poesia hilstiana é justamente reverter o óbvio, o 

contingente, numa lírica amorosa que sem cansar volta-se sobre si mesma. 

Aparentemente escorregadio, móvel e impalpável, o texto de Hilda Hilst  é fruto de 

um pensar-se até o extremo.           

Quando a poeta usa a linguagem e a explora além ou aquém de sua lógica, 

Hilda subverte a norma, criando palavras, sintaxes e ritmos únicos em sua língua, 

somando a isso sua experiência de vida e de leituras e fazendo uma espécie de 

curto-circuito imagético.           

Numa linguagem-corpo da palavra, a poesia hilstiana transborda de si 

mesma, buscando tingir-se de outras matérias. Além ou aquém de qualquer 
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categorização possível, Hilda-poeta consegue "estilhaçar sua prória medida" 

quando persegue e alcança a sua escritura desejante. Cria no outro a vibração, o 

som da "cordas do sentimento". 
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