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 RESUMO 
 
 
 
 

Esse trabalho possui o intento de apresentar uma possibilidade de leitura do 

romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, tendo como base a análise do 

percurso moral-discursivo-literário das personagens. Por meio do discurso simbólico-

mimético dos seres fictícios criados por Raduan, sugerimos a aproximação de suas 

vozes a concepções filosóficas sobre a moral. Nossa intenção com essa pesquisa 

reside no fato de mostrar uma possibilidade de leitura do texto nassariano, tendo 

como escopo teorias literário-filosóficas.  Pois, ao partimo-nos para a investigação 

do discurso literário, sempre atentando para a sua particularidade estilístico-

mimética, sugerimos a interpretação da trajetória comportamental das personagens 

pautando-nos em concepções éticas gregas e nietzscheanas. 
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ABSTRACT 
 
 

This work has the attentive of introducing a possibility of reading of the romance 

Lavoura Arcaica, of Raduan Nassar, I tend I eat base the analysis of the course 

moral-discourse-literary from the characters. For half a of the speech symbolic 

mimético from the beings fictitious drudges for Raduan, may we suggest that the 

approximation of his voices the conceptions philosophic above the moral. Our 

intention with this search resides into the fact of showing a possibility of reading of 

the text nassariano, I tend I eat scope theories literary-philosophic. As, the we 

breaked-on the for investigation of the speech literary, always criminal assault for its 

full particular stylistic-mimética, may we suggest that the interpretation from trajectory 

behavior from the characters rule-on the em conceptions ethics gregs & 

nietzscheanas. 

Key-words: Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, Moral, Character. 
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Introdução 
 

 

A escolha do objeto de estudo da presente pesquisa surgiu, inicialmente, de 

um gosto pessoal. Sempre tive em mente, talvez pelo fato de exercer também o 

ofício do verso, realizar uma pesquisa de maior fôlego no âmbito da poesia. Isso 

posto, a obra de Raduan Nassar convidou-me a um desafio: construir um trabalho 

de investigação poética no gênero narrativo. Portanto, o motivo capital de escolha da 

obra como objeto de estudo foi, justamente, a qualidade lírico-poética do texto 

nassariano. 

 

O primeiro contato que tive com a narrativa de Raduan Nassar, mais 

especificamente com o romance Lavoura Arcaica1, foi na versão cinematográfica de 

2001, dirigida por Luiz Fernando Carvalho. Nesse caso, a imagem levou-me ao texto 

escrito e vi-me convidado a penetrar na poética do labirinto narrativo proposto pela 

obra.  

 

A posição de destaque que Raduan possui na narrativa contemporânea, 

devido o seu profundo senso estético, foi também fator decisivo para tal escolha. 

Muitos críticos consideram sua narrativa detentora de uma força poética dificilmente 

encontrada em nossa história literária. Leyla Perrone-Moisés (1996), em comentário 

sobre Lavoura Arcaica, deixa evidente a posição de destaque do autor na literatura 

brasileira:  

 

A força de Lavoura Arcaica, como a de todas as grandes obras 
literárias, está na linguagem em que se narra essa tragédia 
familiar. Nesse corajoso e doloroso acerto de contas com suas 
origens e sua formação. Raduan Nassar solta o verbo que, por 
represado longamente na memória e no corpo, estoura e jorra 
com extraordinário vigor. Impressiona o fôlego com que alinha 
seus extensos e escassamente pontuados parágrafos, o tom 
de recitativo trágico alternado com fragmentos líricos, o ritmo 
sabiamente modulado na passagem dos longos ao breves, dos 
altos ao baixos. Impressiona a riqueza e a precisão de suas 
metáforas, colhidas dentro do mesmo campo discursivo 
aparentemente restrito: o das parábolas evangélicas e 
corânicas. (p. 66)  
       

 

                                                 
1 Utilizamos para esse trabalho a edição de 1989, publicada pela Companhia das Letras. 



 

A construção narrativa e a sua força metafórica fizeram-me vislumbrar 

possibilidades de análise que transgridem o universo literário, traçando um  diálogo 

com a filosofia. No caso do trabalho que segue, esse embate pervagou no âmbito da 

construção da moralidade das personagens.  

      

O objetivo central da pesquisa é, portanto, traçar um diálogo entre o universo 

literário e o filosófico. Por meio do ambiente mimético de Lavoura Arcaica, 

apresentamos possibilidades de discussão filosófica tendo como prisma a 

construção do percurso simbólico-moral das personagens.  

 

Essa discussão literário-filosófica traz como possibilidade o embate de duas 

vozes centrais, sendo essas representadas, de um lado, pela voz do pai e do irmão, 

síntese da moral vigente, em que sugerimos uma aproximação com a moralidade 

herdada dos gregos. No caso, a virtude moral dessa voz pauta-se no equilíbrio 

racional advindo da prudência temperante da alma helênica. Por outro lado, temos a 

moral transgressora, representada na voz de André, símbolo do excesso que o des-

limite natural dos instintos reclama. Essa moralidade, por sua vez, aproxima-nos do 

princípio dionisíaco nietzscheano, recuperando a figura do deus Dioniso, símbolo do 

excesso, da materialidade do corpo, idéia sustentada no decorrer do trabalho.   

  

Julgamos importante o desenvolvimento dessa pesquisa justamente pelo fato 

de ela apresentar uma nova possibilidade de leitura da obra, traçando um diálogo 

entre dois campos do saber: o artístico e o filosófico. A sugestão de leitura que esse 

trabalho traz para a fortuna crítica de Raduan Nassar, entendemos enriquecedora, 

pois, na pesquisa bibliográfica realizada, não observamos o recorte ora proposto. 

 

Assim, nosso trabalho se organiza tendo no primeiro capítulo, Raduan 

Nassar: entre o silêncio e o poético, quando apresentamos o autor e elencamos 

algumas opiniões sobre a literatura e o próprio fazer literário. Em seguida, 

realizamos uma leitura geral da obra, explorando a densidade poética do texto e 

sugerindo uma relação intertextual do enredo com a parábola do filho pródigo 

encontrada na Bíblia Sagrada, mais especificamente, no novo testamento, 

evangelho de Lucas. Esse diálogo entre a escritura sagrada e o mito da narrativa 

dar-se-á de forma subversiva, criando uma espécie de paródia com o texto-gênese.  



 

 

Já no segundo capítulo, Moral, Ética e Literatura em Lavoura Arcaica, 

procuramos conceituar o que se entende por moral e ética, mostrando que o 

entendimento do termo moral pode se bifurcar em duas direções. Primeiramente, a 

moral diz respeito às normas de conduta de determinada sociedade, mas também 

existe uma moral pessoal, que diz respeito à consciência do indivíduo. A Ética, por 

sua vez, é o estudo filosófico da moral, isto é, o objeto analítico-investigativo 

daquela. A missão da Ética, portanto, é criar conceitos universais sobre a 

moralidade, não se preocupando meramente com fatos concretos, mas sim com 

ideias totalizadoras das virtudes humanas. 

 

Incluímos também, no capítulo, a sugestão de proximidade entre literatura e 

moral, fazendo uma ligação do conceito de literatura com a própria moral entendida 

pelos filósofos da Antiguidade, a saber, Platão e Aristóteles. O primeiro condena a 

prática artística, o segundo a privilegia, dentro de uma perspectiva ético-

representacional que a arte revela. Por fim, o capítulo discute a questão da moral 

(lato sensu) em Lavoura Arcaica, deflagrando uma aproximação entre o universo 

mimético da obra com uma espécie de moral primitiva.  

 

No capítulo três, Lavoura Arcaica: uma leitura do percurso moral-discursivo-

literário das personagens, diferentemente do capítulo dois, em que falamos da 

moralidade em sentido lato, apresentamos a questão em sentido stricto, ao analisar 

a trajetória moral dos membros da família. Apoiamo-nos em duas linhas filosóficas 

básicas no que diz respeito aos conceitos ético-morais. Primeiramente, tentamos 

associar o ideal  ético grego às vozes discursivas que representam a ordem dentro 

da narrativa. Para isso, recorremos a passagens de Platão e Aristóteles. Em 

seguida, pautando-nos em conceitos filosóficos mais ligados à questão do instinto e 

do corpo, aproximamos a voz transgressora do narrador ao princípio dionisíaco de 

Friedrich Nietzsche. 

 

O capítulo final desse trabalho, Lavoura Arcaica: integração e oscilação de 

significados, apresenta a estrutura narrativa alinear da obra, configurando-se numa 

espécie de oscilação estrutural. O intento desse capítulo é sugerir o enredo 

arquitetado por meio de um denso fluxo de consciência do narrador, lançando o 



 

leitor para um universo vertiginoso-oscilante que reflete a própria complexidade das 

relações humanas.  

 

O capítulo final apresenta ainda uma leitura do percurso moral-oscilante de 

Ana. Por meio da voz do narrador, conseguimos esse movimento ambíguo de 

possibilidades comportamentais que a irmã sustenta, desde o sinuoso processo de 

aceitação-rejeição para com seu irmão, até a sugestão de sua condição sagrada e 

profana. Ana é o pilar de toda a tragicidade da obra, além do mais, entendemos que 

essas oscilações de comportamento da irmã são sintomáticas para entendermos a 

complexidade e a dubiedade que regem as vontades humanas. 

 

As considerações finais desse trabalho apontam para a constatação de que a 

Literatura e a Filosofia, embora com propósitos diferentes, nutrem pontos de 

intersecção, pelo fato de ambas tratarem de questões da interioridade do ser 

humano, desde suas certezas até suas inconstâncias mais profundas. Muito embora 

seja tarefa muito difícil enquadrar por completo a complexidade do discurso literário 

em qualquer tese de base filosófica.         
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1. Raduan Nassar: entre o silêncio e o poético  
 

 

O objetivo desse capítulo inicial consiste em tecer considerações sobre o 

escritor Raduan Nassar, a fim de apresentar algumas de suas idéias sobre a 

literatura e o fazer literário. Em seguida, utilizando a sua fortuna crítica, 

apresentaremos as principais características do romance Lavoura Arcaica, numa 

tentativa de mostrar por que essa obra é considerada uma das mais conceituadas 

narrativas contemporâneas de nossa literatura. 

 

A figura do escritor Raduan Nassar, paulista de Pindorama, é emblemática no 

cenário literário contemporâneo. Emblemática por dois motivos: primeiro, pela 

qualidade estético-artística de sua “reduzida” obra (três livros ao todo); segundo, 

pelo fato de desistir do ofício de escrever, preferindo a vida rural ao palco vaidoso e 

sedutor da academia. Em 1996, ao ser questionado sobre sua condição, assim se 

manifestou: 

 

Hoje minha vida é fazer, fazer, fazer, no âmbito da fazenda 
evidentemente, num espaço em constante transformação, o 
que não deixa de ser uma outra forma de escrever. Além disso, 
tem em comum com a literatura o fato de eu não saber por quê. 
Então é fazer, fazer. (NASSAR, 1996, p.39) 

 

 

Esse espaço natural em “constante transformação”, entendemos também 

como um terreno de grandes oscilações, pois a natureza possui essa característica 

básica de nos proporcionar instantes de remanso, e outros de intensa fúria. 

Movimento esse semelhante à própria configuração de Lavoura Arcaica, desde suas 

oscilações temporais entre o tempo presente e o tempo da memória do narrador, até 

as mudanças comportamentais das personagens, potencializando uma pluralidade 

de sentidos para a obra.    

 

Com relação ao cotidiano de Raduan Nassar, destacamos uma observação  

de Bonvicino e Carvalho publicada no jornal Folha de S. Paulo: 

 
Não é como Rimbaud (1854-1891), que abandonou a literatura 
ainda adolescente para traficar armas e escravos no norte da 
África. Aos 53 anos,  Raduan dedica-se atualmente a cultivar 
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15 alqueires de arroz irrigado, na sua fazenda em Buri, 270 km 
a sudeste de São Paulo. Cria também vacas, ovelhas, gansos, 
marrecos e galinhas, Não é reconhecido como escritor pelos 
que convivem com ele no seu dia-a-dia rural. (1989, p. E1) 

 

 

Nascido em 27 de novembro de 1935, descendente de libaneses,  Nassar 

possui uma relação com a literatura, no mínimo, um tanto inusitada, à medida que 

encontramos em sua trajetória artística uma linha que percorre os polos da paixão e 

da aversão pelo mundo literário. Não é intenção aprofundarmos detalhes biográficos 

que levariam a especulações desnecessárias. Recorremos apenas a depoimentos 

do próprio Raduan e, por vezes, de alguns críticos, no intuito de trazer para o leitor 

um perfil crítico do autor. 

 

O envolvimento de Raduan Nassar com a literatura teve início em sua 

adolescência. Influenciado pela irmã Rosa (professora de português), começou, por 

volta de 1951, a fazer leitura de alguns clássicos brasileiros. Mas foi, sem dúvida, 

por meio de algumas figuras do curso de Direito do Largo de São Francisco, que a 

consciência literária de Nassar tomou fôlego e adquiriu forma crítica. Nassar 

frequentou, sem concluir, o Curso de Direito até o último ano (1959); cursou ao 

mesmo tempo Letras, mas abandonou rapidamente (1955). É formado apenas em 

Filosofia (USP -1963). Foram seus contemporâneos, no Curso de Direito, 

personalidades de destaque no mundo das Letras como:  Modesto Carone, Hamilton 

Trevisan e o jornalista e escritor José Carlos Abatte. Esse último, em depoimento 

para os Cadernos de Literatura Brasileira, assim se manifestou: 

 

De 1957 a 1961, um grupo restrito de jovens entre 20 e 24 
anos trocava idéias no pátio da Faculdade de Direito do largo 
de São Francisco nos intervalos ou no fim das aulas do curso 
noturno. Menos que ciências jurídicas, o assunto era literatura, 
vida, preferências intelectuais. Alguma coisa nos dizia que o 
grande escritor daquele grupo era o Raduan, o mais taciturno 
de todos, cujos silêncios prolongados nos pareciam opressivos. 
Trocávamos fragmentos de textos, esboços de narrativas; em 
um deles, do Raduan, atentei para a quebra dos hábitos da 
linguagem convencional. Aqui tem o dedo de um bom escritor, 
me disse Hamilton Trevisan, confirmando a impressão que me 
haviam provocado as metáforas arrojadas. Apenas o Modesto 
Carone, cuja acuidade crítica já era então notável, e o Raduan 
pareciam possuir consciência da noção de escritura e do texto 
como problema estético na ficção. Nos intervalos de seus 
silêncios, o Raduan falava sempre no “nivel de execução”, 
frase que me soava quase como emblema. (1996, p. 16) 
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Esse grupo, como o trecho destaca, estava mais preocupado com a literatura 

e suas discussões subjetivas do que com a objetividade do mundo jurídico. Raduan 

se destacava por possuir a “consciência da noção de escritura e do texto como 

problema estético na ficção”. Nitidamente, em suas obras, encontramos o trabalho 

intenso com a palavra, uma preocupação estrita com o “nível de execução” textual, 

ou seja, a idéia de se empenhar na busca das melhores estruturas semântico-

estéticas capazes de mimetizar a vida em sua essência mais artística. 

 

A produção literária de Raduan Nassar origina-se nas décadas de 60-70. O 

primeiro livro, o romance Lavoura Arcaica, é de 1975, editado pela José Olympio, 

com reedições pela Nova Fronteira (1982) e Companhia das Letras (1989). Segue a 

novela Um Copo de Cólera de 1978, editado pela Cultura, com reedições pela 

Brasiliense (1984) e Companhia das Letras (1992). Por último, um livro de contos, 

cujo título é Menina a caminho, editado pela Companhia das Letras (1994), numa 

edição não-comercial, a propósito da comemoração dos 500 títulos da editora. Essa 

reunião de contos também ganhou uma edição comercial da própria Companhia das 

Letras, com o título Menina a caminho e outros textos (1997).  

 

Raduan Nassar manteve uma relação curiosamente curta e intensa com a 

vida literária. Quando indagado sobre esse fenômeno de “dedicar-se inteiramente 

numa época (à literatura), renunciando a tudo em nome dela, e depois parar de 

escrever” (NASSAR, 1996, p.16), o autor afirma: “Foi a paixão pela literatura, que 

certamente tem a ver com uma história pessoal. Como começa essa paixão e por 

que acaba, não sei” (ibidem, p. 24). Essa afirmação incita a pensarmos numa 

relação entre Raduan e a literatura envolvendo a própria pathos humana, ou seja, as 

relações passionais possuem mesmo esse caráter de intensidade máxima, seguida, 

quase sempre, de um resfriamento sem explicações aparentes.  

 

Na verdade, o escritor passou longe de esboçar um grande projeto literário. O 

plano essencial de Nassar era escrever. “Dei conta de repente de que gostava de 

palavras, de que queria mexer com as palavras. Não só com a casca delas, mas 

com a gema também. Achava que isso bastava” (ibidem, p. 24). Podemos inferir por 

essas duas metáforas sobre a palavra “casca” e “gema”, que Raduan tinha a 
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pretensão de trabalhar o significante (a casca), mas nunca esquecendo do potencial 

semântico dos vocábulos (a gema), pois como ele mesmo diz “era um trânsito de 

duas mãos, uma relação dinâmica entre os dois níveis” (NASSAR, 1996, p. 24). 

 

A intenção manifestada por Nassar era apenas de escrever, não se filiando a 

qualquer movimento estético em voga nem se envolvendo com questões teóricas 

discutidas em manifestos. Fica nítida, pelo estilo nassariano, a consciência estética 

do escritor, ao evidenciar que o fazer literário é sempre uma luta entre a palavra, o 

discurso, o escritor e a vida. 

 

Cabe ressaltar que na época da formação literária de Nassar, anos 50-60, 

estavam em voga as teorias da Poesia Concreta e a idéia de produzir uma literatura 

antidiscursiva e antilírica. Curiosamente, certos críticos já insinuaram uma ligação 

entre Nassar e os Concretos, talvez pela sua preocupação visível com  o lado 

material das palavras (sons, ritmos etc.). Indagado se essa aproximação o irritava, o 

escritor diz: “De modo algum, são boas praças, só que já estariam em outra hoje. 

Resta saber também se eles conseguiriam engolir um paralelepípedo lírico como eu” 

(ibidem, p. 35-36). 

 

Uma das essências da obra nassariana é o potencial lírico de sua narrativa. 

Aproximando-se de uma prosa poética, Nassar produz textos condensados em que 

uma voz central (do narrador) reclama os próprios estados de alma, num ritmo 

sugestivo e poético: “acredito que a boa prosa tenha sido sempre poética. Porque 

existe também a arte que se constrói com significados, e que se nutre no mundo 

inesgotável da semântica” (ibidem, p. 25).  

 

Raduan acredita no poder da relação entre as palavras e suas 

potencialidades semânticas. Dentro de uma perspectiva nassariana, a literatura é o 

espaço das infinitas possibilidades de significado que um vocábulo pode desferir. 

 

Convém transcrever mais uma fala do escritor, ao se referir à estética 

antidiscursiva vigente no período de sua formação literária e a escolha por um 

caminho diverso:  
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Acho que não adianta forjar uma escolha metafísica para 
aquela postura, como arrolar a estética disso ou a estética 
daquilo, porque no fundo o caso daquela tendência seria 
mesmo a inaptidão pra reflexão existencial. Agora, a casca das 
palavras, da proposta antidiscursiva, como a laranja que se 
passa num espremedor, certamente que não excluía resíduos 
de significados. Fosse então o caso de forjar uma escora, 
quando muito se poderia falar na estética do bagaço. Não vai 
aí qualquer conotação pejorativa, é só uma tentativa de 
adequação vocabular. Entre usar bagaço ou palavras em toda 
sua acepção possível, cada escritor que fizesse a sua escolha. 
(NASSAR, 1996, p. 24) 

 

 

Como é possível observar, Nassar deixa claro que sua opção foi usar as 

palavras em todas as suas “acepções possíveis”; isto porque, usar apenas o bagaço 

ou a casca das palavras, limitaria sua criação literária. Não é intenção aqui 

desmembrar teoricamente a proposta da poesia concreta e seu antilirismo ou 

antidiscursividade, essa explanação coube apenas para mostrar a opção de Raduan 

por um outro caminho, ou seja, a produção de uma prosa poética, pautada sempre 

num lirismo visceral, sem nenhum vínculo aparente com as tendências em voga. 

Cabe ressaltar que nos anos 70, época fecunda da criação nassariana, produzia-se 

também uma literatura engajada, panfletária, contra a ditadura militar. Nassar 

também não aderiu a esse caminho. Milton Hatoum assim se manifestou sobre esse 

aspecto: 

 

Li Lavoura Arcaica em 1976, numa época em que muitos livros 
de ficção pretendiam denunciar a brutalidade da vida política 
brasileira. Para a nossa literatura, os anos 70 não foram uma 
década perdida; basta lembrar que, nessa época, Osman Lins 
e Clarice Lispector publicaram obras-primas como Avalovara e 
A hora da estrela. Mas o toque militar de recolher parecia impor 
um tema a alguns escritores que queriam escrever sobre o 
tempo presente, esse tempo que, para a literatura, parece ser 
um contratempo. Lavoura Arcaica fugia do factual, do 
circunstancial, e aderia a algo que penso ser importante numa 
obra literária: a linguagem, muito elaborada, que invoca um 
conteúdo de verdade, uma dimensão humana, profunda e 
complexa. (1996, p. 20, grifos nossos) 
 

 

Raduan também acredita que toda forma de imposição feita para um escritor 

seguir esta ou aquela tendência literária é deveras perigosa, pois a conjunção, entre 

o escritor e seu estilo, passa por tais impressões:      
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Os caminhos, segundo Raduan, são infinitos, os indivíduos têm 
histórias pessoais, são diferentes entre si e, pelo menos na 
literatura, cada um deveria fazer suas próprias escolhas. Sem 
falar que o milagre pode acontecer em qualquer direção, mas 
definitivamente não acontece se houver uma ruptura entre a 
sensibilidade de um autor e o que ele venha a produzir, a 
pretexto de seguir a modernidade apontada por terceiros [...]. 
(CARVALHO e BONVICINO, 1989, p. E1) 
 

 

Esse trecho é elucidativo e serve como uma espécie de síntese do que 

Raduan acredita ser a relação mais sincera entre o autor e sua obra. Segundo 

Nassar, nunca pode haver “uma ruptura entre a sensibilidade de um autor e o que 

ele venha a produzir”, a serviço de qualquer tendência literária vigente. A obra do 

escritor é um espelho de suas escolhas pessoais, portanto, “os caminhos são 

infinitos”, mesmo porque, cada experiência vivida possui um grau de exclusividade 

de sentimentos e sensações deflagradas apenas por quem as vive. 

 

Essa associação entre os caminhos pessoais de um escritor e a feição de sua 

obra, cremos ter ligação com a concepção nassariana de literarura. Numa entrevista 

a Arnaldo Jabor, para a Folha de São Paulo, num momento colérico de desabafo, 

misto de raiva e cansaço por todo e qualquer hermetismo e tendências impostas, 

Nassar explode: 

 

E que diabos, a literatura sem vínculos profundos com a vida 
não é nada! E ficam estas escolinhas lambendo o saco de 
Joyce e de Pound! E que diabo, ninguém tem coragem de dizer 
que não aguenta “Finnegans Wake”, e que Pound tem doze 
poemas bons! E eu não consigo ler Oswald de Andrade e esta 
divisão Mário versus Oswald já existe há trinta séculos! E eu 
tenho coragem de dizer que não li Guimarães Rosa pra me 
proteger, pois ele não é da minha praia, e, puta que pariu, fiz 
meus dois textinhos sem levar em conta a zoeira aí fora, fiz 
lirismo quando o lirismo estava fora de moda [...] e demônios! A 
pretexto de seguir a modernidade, os escritores acabam por 
bloquear o seu talento específico e [...] cacete!, ficam 
obedecendo os teóricos e as regrinhas! E a liberdade é uma 
das poucas coisinhas boas que a vida nos dá, e sem a 
experiência vivida a literatura não é nada e toda concepção 
literária não é maior que a vida! (1992, p. 5-9)  
 

 

Como vemos, Nassar traça um binômio indispensável entre a literatura e a 

vida, pois “a literatura sem vínculos com a vida não é nada”. A principal matéria-

prima do escritor é a própria vida. Como ele mesmo disse ao crítico Davi Arrigucci 
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Junior, ao indagá-lo sobre suas influências literárias, “a leitura que eu mais 

procurava fazer era do livrão que todos temos diante dos olhos” (NASSAR, 1996, p. 

27). 

 

Um outro aspecto da biografia de Raduan que convém destacar é a ligação 

dele com o jornalismo. O escritor fundou, em 1967, junto com os irmãos, o 

semanário “Jornal do bairro”, em que ele exercia a função de diretor. O jornal, 

apesar de regional, chegou a tiragem de 160.000 exemplares por edição. Em 1974, 

Nassar desliga-se do jornal por não aceitar algumas mudanças editoriais. Sobre o 

conteúdo do jornal, comenta: 

 
Além do noticiário regional, que cobria boa parte da zona oeste 
de São Paulo, o jornal abria espaço para matérias nacionais e 
internacionais. Fazia oposição ao regime da época e 
identificava-se com as reivindicações do então Terceiro Mundo. 
Dava atenção também aos grupos minoritários. E se esforçava 
no exercício crítico, tanto que algumas iniciativas do regime 
militar  que iam ao encontro das posições do Terceiro Mundo 
mereceram registros adequados. Como de resto as primeiras 
posições políticas da igreja. (1996, p. 25) 
 

 

Com relação à passagem de Raduan pelo jornal e a experiência que ele obteve 

com a sua linguagem e com o próprio desenvolvimento da comunicação, assim 

comenta o escritor: 

 
Eu era um sujeito muito trancado e as condições de trabalho na 
redação me levaram a falar mais do que estava habituado. 
Antes, eu tinha uma linguagem oral desenvolta, mas só entre 
uns poucos amigos. Na redação, pelo menos, acabei virando 
um pouco gente. Agora, do ponto de vista da escrita, a redação 
me impôs certo rigor de procedimento. Uma coisa era a palavra 
numa lauda, outra coisa era a mesma palavra já impressa. 
Havia uma mudança de qualidade. Coisas assim me levaram, 
como responsável pelo jornal e redator, a uma leitura mais 
atenta aos textos, era preciso pesar cada palavra, ainda que 
tivéssemos cometido besteiras. O jornal destrancou parte da 
minha timidez, mas me destrancou muito mais como escritor. 
(1996, p. 25-26) 
 

  

A experiência de Raduan com o jornal desencadeou um processo benéfico 

para sua própria comunicação: “acabei virando um pouco gente”. Mas o que 

interessa ressaltar aqui é a postura crítica com a palavra que Nassar adquiriu nessa 

experiência jornalística de redator. A responsabilidade da “palavra impressa” fez 
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com que o escritor “pesasse cada uma delas”, desenvolvendo uma relação, senão 

estética, ao menos, consciente do poder que cada vocábulo detém em determinado 

contexto. 

 

A literatura para Raduan Nassar, portanto, dialoga com a vida. Se uma obra 

não contiver pulsões geradoras de sentidos e sentimentos humanos, não sustenta o 

porquê de sua existência. Com relação ao seu silêncio, não há motivos aparentes 

que tivessem gerado a sua prostração diante do literário, mas podemos fazer 

algumas conjecturas a respeito desse silêncio, associando-o à concepção que o 

escritor tem da espécie humana: 

 

Eu não morro de amores pela espécie [...] eu acho que o 
homem é uma obra acabada. Pode estar diferente hoje, 
adquirir conhecimento, criar as maquininhas, voar pelo espaço, 
mas eu acho que ele é uma obra acabada. Eu não aposto no 
aprimoramento da espécie, eu não aposto nisso. Isso talvez 
tenha até a ver com meu desinteresse pela literatura de um 
modo geral. E aí talvez minha náusea em torno de toda 
produção cultural, eu não aposto muito nisso, se o objetivo é 
achar que a espécie vai melhorar com isso. (NASSAR, 1995, p. 
E2 ) 
 

 

O fato é que o desinteresse do escritor para com a literatura tem a ver com o 

seu pessimismo em relação ao ser humano. Nassar não acredita em mudanças 

essenciais para a espécie, e nem acredita que a arte, de um modo geral, possa 

trazer o “aprimoramento dessa espécie”. Numa postura crítica e excessivamente 

pessimista, o homem, para o escritor, é uma “obra acabada”, sem perspectiva de 

aperfeiçoamento essencial. 

 

O abandono da literatura é, em Raduan Nassar, o 
desnudamento radical. Esse abandono é o efeito de uma 
cólera, com tudo o que a cólera implica de expectativas 
frustradas. O tamanho da cólera e o silêncio casmurro que 
sucede ao acesso dão a medida exata de tudo o que o escritor 
espera do mundo e da literatura [...]. (PERRONE MOISÉS, 
1996, p. 76)  
 

 

O silêncio “radical” de Raduan é, antes de tudo, para com o mundo, ou 

melhor, para com o ser humano de uma forma geral. Esse silêncio transpassa o 

âmbito do literário e penetra nas próprias opções pessoais do escritor. Nassar 
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produziu uma literatura cuja escrita possui uma “força e uma densidade raramente 

encontradas na literatura brasileira” (PERRONE-MOISÉS, 1996, p. 61), um discurso 

permeado de cólera. Essa “força colérica” silenciou-se na praxis literária, contudo, a 

cada leitura de sua obra, o discurso se faz vivo novamente, com a mesma 

intensidade mimetizadora que a arte proporciona, além do mais, na opinião de 

Cordiviola, existem escritores que 

 

sugerem que uma obra completa não exige muitos volumes 
para estar completa, e que a multiplicação não é apenas inútil, 
mas também irrisória. [...] Talvez seja mais prudente multiplicar 
os silêncios do que multiplicar as páginas, pois há um espectro 
que ronda o ofício de escrever: aquele que sussurra ao ouvido 
que o futuro não reserva nada melhor, porque quiçá o melhor 
já foi feito. (2002, p. 13) 
 

 

Essa elucidativa observação do crítico, ao se referir a Nassar, sintetiza a 

passagem do escritor pelo mundo literário. Existem alguns que possuem uma aura 

mítica capaz de “multiplicar os silêncios”, insinuando que nem sempre um grande 

escritor precisa possuir uma obra extensa, visto que há a possibilidade de que o 

“melhor já foi feito”, e toda produção posterior passaria a ser inútil e irrisória, nunca 

atingindo a grandiosidade das páginas pretéritas. 

 

Não medimos a grandeza de um escritor pela quantidade de páginas 

impressas, mas pela intensidade estética que cada uma delas proporciona. Nesse 

caso, sem dúvida, Raduan Nassar sempre estará entre os grandes literatos. 

 

Convém encerrar esse tópico com Reivaldo Vinas, que resume a viagem 

sensorial que é a literatura produzida por Raduan. Diz ele que a literatura possui a 

força de encravar a própria vida no simbólico, insinuando que uma obra, além de ser 

um emaranhado de signos esteticamente multissignificativos, tem a capacidade de 

fundir os nossos anseios e de lançar as nossas potencialidades existenciais em 

outros mundos possíveis:                     

   

É o imaginar a tensão nas vozes das personagens que nos faz 
adivinhar-lhes as lágrimas, ou o que delas resta, e nos leva a 
lastimar o que sobrou, em meio às amarguras, daqueles seres 
de ficção ali a nossa frente, seres puramente imaginados, mas 
tão reais em cada um de nós, quando lemos a sua desventura, 
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que somos dentro em pouco um deles e seu coração 
sangrando, ou pelo menos um deles em algum momento de 
nossas vidas também aos pedaços. [...] É isso o que constrói a 
legítima literatura, sem penduricalhos, sem flâmulas. É isso o 
que constrói Raduan Nassar. Outros podem dizer de suas 
metáforas, de sua estrutura narrativa fluida como a fala de uma 
confidência, do efeito da sintaxe de frases curtas que 
desconcertam. Mas o que fica soando no ouvido, n’alma, 
pr’além dos efeitos da linguagem, é o que fez a própria 
linguagem com a vida, transformando pela leitura o que somos 
no que estamos cotidianamente aspirando a ser; construindo 
as nossas vidas em vidas que queríamos ter vivido, na 
intensidade das dores, na consolação das amizades, na 
fascinação dos amores. (VINAS, 2008, p. 01)  

 

 

1.1 A densidade poética em Lavoura Arcaica 
 

 

Essa parte do trabalho apresenta algumas características do romance em 

questão como gênero literário. Segue uma breve abordagem sobre o enredo, 

apresentando em seu mito, uma evidente intertextualidade subversiva com a Bíblia. 

Mas o que coloca Lavoura Arcaica entre as mais expressivas narrativas produzidas 

a partir dos anos 70 é a construção de sua linguagem. Seu forte “apelo lírico”, coloca 

o leitor em meio a um universo entorpecido pelos signos altamente subjetivos, 

ritmados numa fúria que só os verdadeiros líricos conseguem proferir. Esse fato 

confere à obra um diálogo acentuado entre o narrativo e o poético. Pela fala de 

Matamoro “Em Nassar lutam o narrador e o escritor líricos, vencendo, normalmente, 

este último. Seu lirismo evoca a naturalidade tardia dos modernistas” (1982, p. 86).  

 

 

1.2 Do enredo: um diálogo primitivo 
 

 

Apesar da linguagem altamente poética e subjetiva, Lavoura Arcaica possui 

um enredo simples. A que tudo indica, Raduan utilizou como base a parábola bíblica 

do filho pródigo narrada no evangelho de Lucas. Lavoura Arcaica  é dividido em 

duas partes essenciais, a primeira, intitulada a partida (mais extensa), bifurca-se em 

dois tempos distintos: o tempo presente da narração ou “da ação”2, iniciada no 

                                                 
2 Classificação realizada por André Luiz Rodrigues, no livro “Ritos da Paixão em Lavoura Arcaica”. 
São Paulo: Edusp, 2006, p.60.  
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primeiro capítulo, e o tempo da memória ou “da rememoração”, decisivo para 

conhecermos o enredo em sua totalidade. A primeira parte converge para esses dois 

tempos, alternando-se entre os capítulos, como numa espécie de fluxo memorialista 

que tem como base os próprios instintos do narrador-protagonista. A segunda parte 

(mais curta) leva o nome de o retorno, e corresponde linearmente ao momento do 

retorno de André até o acontecimento último da obra – a festa em comemoração à 

volta de André à casa paterna.     

 

A base bíblica do enredo de Lavoura Arcaica confere à obra uma atmosfera 

primitiva, arcaica por assim dizer, na medida em que a Bíblia é considerada o livro-

gênese da história de nossa civilização. Aliás, esse universo arcaico-primitivo 

envolve a obra em sua totalidade, pois vários indícios de Lavoura... apontam para 

esse fato, como a relação visceral-arcaica que o narrador possui com a natureza, 

incitando-nos a dizer que há momentos de pura integração entre André-natureza (no 

entanto, essa mesma natureza acolhedora mostra-se também como o espaço da 

degradação familiar); a moralidade primitiva da família, que consiste, em linhas 

gerais, no forte apelo ao trabalho e à coletividade; além do mais, a obra traz a 

ancestralidade do problema moral do incesto. Pelas palavras de Rissin, Lavoura 

Arcaica 

 
aponta para um universo primitivo, marcado desde o início pelo 
próprio título, onde o caráter arcaico torna-se homológico. O 
texto constrói-se como um mythos, um tipo de narrativa 
peculiar a uma sociedade, com a propriedade de apresentar 
uma significação particular para aquela cultura, remetendo à 
sua origem, sua História e estrutura social. (1992, p.02)   
 

 

A parábola do filho pródigo tem como núcleo a história do filho que abandona 

a sua família por conta de seu desejo de viver uma vida pautada na liberdade dos 

prazeres profanos. Antes de partir, o filho pede ao pai a parte que lhe cabe da 

herança familiar. Esse, atendendo ao pedido, vende todos os bens da família e os 

divide entre seus dois filhos. O mais velho fica com o pai, o mais novo sai em busca 

da liberdade almejada. Após viver uma vida de excessos e privações, esse retorna 

ao lar com ar de arrependimento e tendo perdido toda sua herança. O pai, vendo a 

possibilidade de recuperar o filho desviado do caminho correto, vê na volta da 



 24 

“ovelha desgarrada”, uma alegria até então nunca demonstrada para com o seu 

outro filho. Organiza-se uma grande festa para a sua volta: 

 

Levantando-se foi para seu pai. Quando ele estava ainda 
longe, seu pai viu-o, ficou movido de compaixão, e, correndo, 
lançou-lhe os braços ao pescoço e beijou-o. O filho disse-lhe: 
Pai, pequei contra o céu e contra ti; já não sou digno de ser 
chamado teu filho. Porém o pai disse aos seus servos: Tirai 
depressa a veste mais preciosa, vesti-lha e ponde-lhe um anel 
no dedo e os sapatos nos pés; trazei também um vileto gordo, 
matai-o, comamos e banqueteemo-nos, porque este meu filho 
estava morto e reviveu; tinha-se perdido e foi encontrado. E 
começaram a banquetear-se. (Lucas 15: 20-24) 

 

 

Apresentado um pequeno resumo da parábola, podemos compará-la ao 

enredo de Lavoura Arcaica, sendo que a narrativa em questão subverte a história 

bíblica. A obra começa com a chegada de Pedro (irmão mais velho de André, sendo 

esse o protagonista da trama) a uma “velha pensão interiorana”, com a missão de 

devolver o irmão ao seio da família. André é um adolescente de 17 anos, que 

abandona a família por conta de uma perturbação psico-afetiva-biológica acarretada 

pela relação incestuosa com sua irmã Ana3. Também fica sugerido na trama, o 

abandono do narrador do núcleo familiar em decorrência da estrutura opressora, 

arcaica e conservadora da família. André, em certas passagens, incita que realizou a 

fuga em busca de “festa para os sentidos”, ou seja, visando a uma liberdade nunca 

conseguida sob os jugos da família.  

 

Já podemos apontar ao menos duas subversões essencias ao enredo-

gênese. Em primeiro lugar, o irmão da “história primitiva” não sai em busca do “irmão 

perdido”, sendo que esse retorna à família por uma espécie de resignação. Sem 

falar que André não exige sua parte da herança, ele distancia-se da família quase 

numa fuga silenciosa. Outra subversão está no motivo da saída de ambos, muito 

embora haja nesse aspecto algumas semelhanças, pois tanto André quanto o filho 

pródigo saem em busca de prazeres dissolutos. Há também distinções, pois no 

enredo da parábola primitiva, não há nenhum indício de incesto como acontece no 

romance em questão. 

                                                 
3 Leyla Perrone-Moisés, em seu ensaio sobre Raduan Nassar “Da cólera ao silêncio” publicado nos 
Cadernos de Literatura Brasileira, destaca que o nome “Ana” corresponde ao pronome “eu” em 
Árabe. (p. 65)  
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De acordo com a comparação aqui proposta entre as narrativas da parábola 

do filho pródigo e de Lavoura Arcaica, o item que possui o caráter mais subversivo 

entre os enredos fica por conta do desfecho das duas histórias. Na primeira, o 

retorno do filho significa a reestruturação familiar, a festa representa a imensa 

satisfação do retorno do “filho perdido”, trazendo novamente a paz almejada por 

todos da família. O retorno de André, por sua vez, possui, inicialmente, o mesmo 

teor da parábola-gênese, no entanto, a festa que representa a alegria do retorno 

revela a enfermidade entre os irmãos: a revelação do incesto é subjetivamente 

narrada na cena da própria festa-retorno. 

 

A pluralidade de sentidos que envolve Lavoura Arcaica fica acentuada com 

essa comparação entre a parábola do filho pródigo e o seu próprio enredo, pois, 

como propomos aqui, a obra transgride a história bíblica, mostrando-nos, 

mimeticamente, a complexidade que envolve as relações humanas e o nosso 

próprio destino. A obra é permeada de uma atmosfera subversiva, desde sua 

linguagem anárquica até a paródia trágica do texto bíblico. Em contrapartida, a 

moralidade primitiva que envolve a família e o próprio desfecho da obra (a figura 

feminina é eliminada) apontam para um certo conservadorismo, conferindo ao texto 

de Raduan a oscilação necessária de sentidos e possibilidades de interpretação que 

toda grande obra literária contém.       

 

 

1.3 Da linguagem: o narrativo e o poético 
 

 

Entendemos o incesto4 como uma espécie de excesso dos limites morais que 

uma família tradicional pode conceber. A saber, o incesto possui um movimento 

moral que obedece a natureza dos corpos. Podemos associar a idéia do incesto ao 

                                                 
4 Sobre a condição incestuosa, destacamos mais uma referência de Leyla Perrone-Moisés: “No início 
do romance, dois irmãos se encontram num quarto de pensão; o mais velho vem buscar o mais novo, 
para levá-lo de volta ao lar. Através das lembranças do filho pródigo, André, conhecemos as causas 
da partida: a impaciência chegada a um grau insuportável no ambiente familiar, entre o jugo da lei 
paterna e o sufocamento da ternura materna. Recalcado e reprimido, o corpo reclama seus direitos e 
exerce-os contra todas as leis, no incesto.”  (1996, p. 62)        
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descontrole promovido pela necessidade de seguir o desejo rítmico, livre e natural 

de ardência de corpos interditados pela tradição. Ao confluir esse “movimento 

natural” incestuoso, com o ritmo da própria narrativa, encontramos movimentos 

sinuosos em comum, pois o ritmo do livro, como afirma Teixeira, assemelha-se a   

 
um imenso rio de palavras, que obedecem ao rumo da 
natureza, em cada trecho do percurso, ao sabor do que lhes é 
cobrado: por vezes as calmas águas paradas e contemplativas, 
por vezes a força incontestável da corredeira.” (2002, p.17) 

 
 
 

Nesse sentido, o romance de Raduan Nassar nos conduz a um ritmo largo de 

possibilidades temáticas e estilísticas: “um imenso rio” de linguagem que jorra 

imagens metaforicamente labirínticas “águas paradas e corredeiras”. Percebemos, 

ao longo da narrativa, uma certa propensão ao excesso, ao exagero verborrágico 

proferido pela densidade discursiva que nos chega pela voz de André, personagem 

que mimetiza esse “imenso rio de palavras”. A sinuosidade rítmica do livro confere 

um espaço sugestivo para a própria complexidade do percurso literário do narrador. 

 

A volúpia de um rio, com suas águas que permeiam qualquer mínimo espaço, 

sempre obedecendo um ritmo natural, pode ser comparada ao fluxo contínuo do 

corpo do narrador, sempre em busca de uma experiência de totalidade. No decorrer 

do romance, o protagonista vai mostrando suas convicções, num movimento, ora de 

fúria verbal, deflagrada por um jorro agressivo de imagens; ora de placidez 

melancólica, atingindo um ritmo linguístico mais ameno e sóbrio, deflagrando a 

oscilação e pluralidade estrutural que obra confere.  A saber, Lavoura... caminha 

entre a transgressão e o conservadorismo estrutural, não em proporções iguais. 

Podemos tomar como exemplo o capítulo 25, em que encontramos o diálogo entre 

pai e filho, com todos os recursos normativos possíveis, com toda a fala separada 

pela pontuação rigorosamente arquitetada, destoando, paradoxalmente, do todo 

anárquico e metáforico da obra.  

       

Sobre o romance, convém destacar o adendo de Villaça (2006):   

 
Lavoura Arcaica é um romance exigente, por várias razões. 
Conta, em primeiro lugar, com um leitor cuja sensibilidade se 
ative plenamente na sintonia fina dos impulsos rítmico-
melódicos, os quais estão na base da narração e constituem 
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uma modalidade de fala e uma expectativa de escuta 
peculiares ao discurso da poesia. A tonalidade confessional do 
narrador-protagonista dá presença viva a uma voz que sofre 
tudo o que diz, e diz tudo num registro de extremos. (p. 09) 

 

 

De acordo com as palavras do crítico, exige-se do leitor de Lavoura Arcaica 

uma sensibilidade diferenciada, pois a obra reclama a “sintonia fina dos impulsos 

rítmico-melódicos” aproximando-se do “discurso da poesia”. Além do mais, a 

potencialidade dos extremos causada pela voz do narrador, confere à obra um 

discurso transgressor construído liricamente pelo estado de alma (confuso e doentio) 

que envolve o protagonista, haja vista as oscilações comportamentais de André ao 

longo do romance.   

 

A narrativa não se encaixa nos moldes dos romances tradicionais (por 

exemplo, os romances realistas do século XIX), em que um narrador em 3ª pessoa 

nos apresenta os fatos objetivamente, sem muitas digressões e intervenções 

psíquicas. Nesse caso, o enredo tende à linearidade. Em contrapartida, em 

Lavoura... tudo é sugerido de uma forma extremamente subjetiva, apostando 

nitidamente nos signos ambivalentes e nas antológicas digressões que desbravam 

os meandros da consciência do  próprio narrador.      

 

Com a leitura do primeiro capítulo da obra, percebemos algumas marcas que 

irão deflagar o ambiente narrativo do romance, assim como algumas idéias que 

constituem a trajetória da personagem André. A narrativa é apresentada sob a égide 

da primeira pessoa. Isso posto, enquadramos o narrador na categoria de narrador-

protagonista5, pois todas as ações do romance convergem para um mundo 

metafórico e particular da personagem, constituindo-se no núcleo da história. 

 

Numa visão parcial, o narrador “não tem acesso ao estado mental das 

personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas 

percepções, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 2005, p. 43). Também podemos 

ressaltar que esse mesmo narrador constrói a sua voz a partir de um “fluxo de 

consciência”, no caso André utiliza-se da “expressão direta dos estados mentais, 

                                                 
5 Cf. desenvolvido por Norman Friedman em sua “tipologia do foco narrativo”, 1967. 
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mas desarticulada, em que se perde a seqüência lógica e onde parece manifestar-se 

diretamente o  inconsciente” (LEITE, 2005, p. 68). Ou como sugere Teixeira: 

 
Mais até que um fluxo de consciência, o pensamento de André 
é o verdadeiro labirinto que somos convidados a percorrer na 
tentativa de reconstrução da saga da perdição e confrontos que 
marca esse novelo de laços consanguíneos. (2002, p. 18) 
 
 
 

Esse labirinto sugerido pela autora é construído em Lavoura Arcaica de forma 

densamente poética. Podemos afirmar que a narrativa dialoga constantemente com 

o discurso da poesia, apostando em capítulos breves, liricamente condensados, 

mostrando-nos uma potencialidade de imagens recorrentes da poesia. Para 

exemplificar essa característica, sugerimos a leitura do capítulo 10: 

 

(Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e atirando 
um punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono às 
vezes num sono já dormido, enxergando através daquele filtro 
fosco um pó rudimentar, uma pedra de moenda, um pilão, um 
socador provecto, e uns varais extensos, e umas gamelas 
ulceradas, carcomidas, de tanto esforço em suas lidas, e uma 
caneca amassada, e uma moringa sempre à sombra 
machucada na sua bica, e um torrador de café, cilíndrico, 
fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento, girando ainda 
à manivela na memória; e vou extraindo deste poço as panelas 
de barro, e uma cumbuca no parapeito fazendo de saleiro, e 
um latão de leite sempre assíduo na soleira, e um ferro de 
passar saindo ao vento pra recuperar a sua febre, e um bule de 
ágata, e um fogão a lenha, e um tacho imenso, e uma chaleira 
de ferro, soturna, socando dia e noite sobre a chapa; e poderia 
retirar do mesmo saco um couro de cabrito ao pé da cama, e 
uma louça ingênua adornando a sala, e uma Santa Ceia na 
parede, e as capas brancas escondendo o encosto das 
cadeiras de palhinha, e um cabide de chapéu feito de curvas, e 
um antigo porta-retrato, e uma fotografia castanha, nupcial, 
trazendo como fundo um cenário irreal, e puxaria ainda muitos 
outros fragmentos, miúdos, poderosos, que conservo no 
mesmo fosso como guardião zeloso das coisas da família.) 
(NASSAR, 2007, p. 62-63) 
 

 

As marcas estruturais desse breve capítulo reclamam algumas observações. 

Primeiramente, ele é escrito encapsulado entre parênteses, sugerindo uma espécie 

de trecho à parte da narrativa, recurso esse que confere à estrutura a liberdade 

subjetiva necessária para o narrador ativar sua própria memória para as “coisas da 

família”. O capítulo é escrito num só parágrafo, com apenas um ponto final, 

desenhando uma dinamicidade peculiar ao ritmo da estrutura, como numa espécie 
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de fluxo constante escavado da própria essência de André. Como numa explosão 

verbal, própria da poesia, o narrador enumera sensitivamente situações, utensílios, 

adereços que dizem respeito à essência cotidiana da família.   

 

Em vista dessas considerações expostas, já podemos associá-lo ao discurso 

próprio da poesia. O diálogo de gêneros que perfaz a estrutura de Lavoura Arcaica é 

uma das grandes marcas estilísticas da narrativa. Não é intenção aqui 

aprofundarmos a discussão teórica dos gêneros literários, mas cabe trazer algumas 

considerações próprias do discurso lírico: 

 

Pertencerá à Lírica todo poema de extensão menor, na medida 
em que nele não se cristalizem personagens nítidos e em que, 
ao contrário, uma voz central – quase sempre um “eu” – nele 
exprimir seu próprio estado de alma [...] Notamos que se trata 
de um poema lírico quando uma voz central sente um estado 
de alma e o traduz por meio de um discurso mais ou menos 
rítmico. (ROSENFELD, 1985, p. 22) 
 

 

O poema lírico estrutura-se por uma voz central internalizada, estabelecendo 

uma relação dialética (eu-lírico-mundo). Em vista disso, o discurso lírico é um tipo de 

expressão textual altamente subjetiva, na medida em que todas as reflexões e 

estados de alma do poeta são projetados por essa “voz central internalizada”. 

Podemos entender essa voz como um discurso particularizado do poeta com 

possíveis alcances universais. Sobre o gênero lírico, Merquior (1972) afirma:  

 
A lírica tem por objetivo a imitação de estados de ânimo, 
através de um discurso organizado de maneira especial, e, por 
finalidade última, determinado conhecimento de verdades 
humanas universais. (p. 14) 

 
 

Lavoura Arcaica enquadra-se, em parte, à conceituação da lírica, pois a obra 

é narrada em primeira pessoa, “uma voz central”. Embora o narrador seja 

nitidamente André, o que mais é ressaltado ao longo do romance é seu próprio 

“estado de alma”, encravado na figura agônica dum “eu”, muitas vezes, traduzido por 

um discurso rítmico peculiar da poesia. A obra como um todo é sintética em sua 

extensão: alguns capítulos são curtíssimos, como esse que expomos.O romance 

possui 194 páginas em sua totalidade. Se compararmos às obras clássicas de 
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Flaubert, Eça de Queiroz, Tolstói, Machado de Assis etc., esse romance possui uma 

estrutura bem condensada.   

 

O mote da escavação das “coisas da família” que é narrado, simbolicamente, 

por André, traz um clima de entorpecimento, pois o narrador apresenta uma série de 

situações, utensílios e artefatos que compõem a essência rudimentar do círculo 

familiar, sob a estrutura desordenada do inconsciente (esse clima vertiginoso já fica 

sugerido no capítulo 02 da obra, como apontaremos adiante). A subjetividade 

própria do discurso da poesia perfaz todo o ambiente do capítulo, pois logo de início, 

André “Fundindo os vidros e os metais da córnea (dele), e atirando um punhado de 

areia pra cegar a atmosfera”, lança-se “num sono já dormido, enxergando através 

daquele filtro fosco um pó rudimentar”. A idéia dos vidros e dos metais entremeados 

no próprio corpo de André (córneas), sugere uma sensação violenta, uma atmosfera 

entorpecida por um “pó primitivo”,  desaguando nas “coisas da família”. Essas são 

apresentadas num ritmo diferenciado, que vai além da estrutura da prosa tradicional. 

 

André vale-se de um recurso poético intitulado de enumeração caótica que 

consiste em justapor termos aleatórios numa estrutura, fundindo numa unidade 

semântico-significativa um contexto específico. O narrador diz enxergar 

 

uma pedra de moenda, um pilão, um socador provecto, e uns 
varais extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de 
tanto esforço em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma 
moringa sempre à sombra machucada na sua bica, e um 
torrador de café, cilíndrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, 
pachorrento, girando ainda à manivela na memória. (NASSAR. 
2007, p. 62-3)  

 

 

Esse recurso confere ao trecho um ritmo que remonta ao inconsciente; um 

fluxo de informações aparentemente desordenado, pois os artefatos não possuem 

uma ligação explicitamente lógica (pedra, pilão, socador, varal, caneca etc.), mas, 

nesse contexto, indica a essência dos pequenos artefatos domésticos que o 

narrador poeticamente recompõe. O jogo sígnico-simbólico está encravado nos 

utensílios domésticos “o torrador de café [...] lamentoso [...] girando ainda à manivela 

na memória”. Atribui-se ao torrador de café uma noção afetiva, metafórica por assim 

dizer. O mesmo acontece com as “gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforço 
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em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma moringa sempre à sombra 

machucada na sua bica”. O afetivo é introduzido poeticamente nos artefatos banais 

do cotidiano, criando uma atmosfera subjetiva propícia para a intenção do narrador 

que consiste em escavar-exorcizar a própria memória da familia de seu inconsciente. 

 

Em termos estruturais, convém destacarmos ainda o recurso poético da 

anáfora, (repetição de vocábulos no início da estrutura) estrutura utilizada 

essencialmente na poesia, pois é por meio dessa repetição que se chega ao ritmo 

dinâmico do poético. A título de um exercício de leitura possível, estruturamos essa 

passagem do capítulo da seguinte maneira: 

 
Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, 
e atirando um punhado de areia pra cegar a atmosfera, 
incursiono às vezes num sono já dormido, 
enxergando através daquele filtro fosco um pó rudimentar, 
uma pedra de moenda, 
um pilão,  
um socador provecto, 
e uns varais extensos, 
e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforço em suas lidas, 
e uma caneca amassada, 
e uma moringa sempre à sombra machucada na sua bica, 
e um torrador de café, cilíndrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento, 
girando ainda à manivela na memória; 

 

 

Nitidamente, poderíamos transformar esse trecho num poema sem 

comprometimento de significado. O uso das anáforas “um” e “e”, como um recurso 

dinâmico de ligação, confere ao texto velocidade própria que, às vezes, a poesia 

reclama. Essas elocubrações sobre o estilo que envolve a linguagem de Lavoura 

Arcaica servem para provar que, embora a narrativa em questão seja estruturada 

em prosa, podemos encontrar marcas acentuadas do gênero lírico em sua 

composição estrutural. Sem dúvida, a obra se enquadra na categoria romance, pois 

nos traz uma história narrada, com personagens agindo em espaços diferentes etc. 

Mas vale destacar a fala de Perrone-Moisés para comprovar a tese sobre a obra ter 

um compasso que pervaga do narrativo ao lírico: 

 
Lavoura Arcaica é um texto musical, composto como uma 
sinfonia, cada capítulo correspondendo a um movimento. Os 
contrastes de andamento realçam o ritmo de cada movimento e 
os temas recorrentes asseguram a harmonia do conjunto. A 
segurança com que Raduan Nassar orquestra seu texto é 
admirável, sobretudo se cotejarmos seu romance com tantas 
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obras de ficção em que a fabulação se perde em digressões e 
tagarelice, sem esse cuidado com a grande arquitetura da 
narrativa. (1996, p. 67) 
 

 

Perrone-Moisés lembra que Lavoura... é um texto musical, nada mais 

significativo também, retomarmos que o gênero lírico provém de “lira”. Os textos 

dessa esfera eram escritos para serem acompanhados musicalmente. Lavoura 

Arcaica, em sua essência, possui a força do poético condensada numa narrativa 

violenta, intimista, agônica, que se movimenta para além do fato narrado, pois a 

estrutura da obra é a própria iconização da fúria doentia que o narrador reclama pelo 

corpo da irmã e pela concretude da palavra literária. 
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2. Moral, Ética e Literatura em Lavoura Arcaica 
 

 

Nesse capítulo, realizaremos, primeiramente, algumas considerações sobre 

moral e ética, entendendo que os dois termos possuem designações conceituais 

diferentes, apesar de haver autores que não estabelecem diferenciações teóricas 

entre os dois vocábulos. Em seguida, considerando o conceito clássico de literatura, 

faremos uma aproximação entre moral e arte literária, a fim de encontrar pontos de 

intersecção necessários para o propósito dessa dissertação, que consiste, em 

estabelecer um possível diálogo entre Literatura e Filosofia. Por fim, apresentaremos 

uma leitura do percurso literário-moral de Lavoura Arcaica, tendo como ponto de 

partida a família em sua configuração no enredo.  

 

 

 2.1 Moral: algumas considerações 
 

 

Com relação ao vocábulo moral precedido do artigo definido “a” em letra 

minúscula, referimos-nos a um conjunto de normas de conduta que se estabelece de 

geração para geração. Esse conjunto de prescrições constitui uma espécie de 

orientação comportamental para todo indivíduo, pois o homem, em essência, é um 

ser político e social. 

  

Emprega-se às vezes como substantivo “a moral” [...] para 
referir-se a um conjunto de princípios, preceitos, comandos, 
proibições, permissões, normas de conduta, valores e ideais de 
vida boa que, em seu conjunto, constituem um sistema mais ou 
menos coerente, próprio de um grupo humano concreto em 
uma determinada época histórica. [...] A moral é, portanto, 
nessa acepção do termo, um determinado modelo ideal de boa 
conduta socialmente estabelecido. (CORTINA e MARTÍNEZ, 
2005, p. 13-14) 
 
 
 

O termo, portanto, está intimamente ligado a um modelo de boa conduta que 

a sociedade estabelece. Todo tipo de interdição vinda de determinada estrutura 

social é um tipo de espelho que reflete a moral dessa própria comunidade. Podemos 

entender o termo também como a moral vigente ou instituída, pois essa representa 

uma voz coletiva que reclama preceitos sobre como agir em determinada situação, 
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uma vez que “os indivíduos se defrontam com a necessidade de pautar o seu 

comportamento por normas que se julgam mais apropriadas ou mais dignas de ser 

cumpridas” (VÁZQUEZ, 2007, p.16). 

 

Sendo a moral um conjunto de atribuições (legalizadas 
juridicamente ou não), ela incide, externamente, na criação do 
dever. O universo do sujeito moral é sempre o da 
experiência, pautada na relação ser/vir–a–ser (devir); o 
da moral é o do dever–ser, da prescrição. (PEREIRA, 1991, p. 
27) 
 

 

Toda obra ficcional, por se tratar de uma representação, possibilita projetar 

um universo moral que norteia as atitudes das personagens. No caso de Lavoura 

Arcaica, temos uma estrutura plural de possibilidades, pois encontramos o embate 

de vozes entre a moral paterna, a princípio, representante da moralidade vigente, e 

a voz de André, símbolo da palavra transgressora. Porém, a complexidade do ser 

humano vai além dessa dicotomia (conservação-transgressão). Com efeito, 

Lavoura... expõe, pelo seu viés mimético, oscilações e contradições 

comportamentais próprias dos seres humanos, como também a complexidade plural 

de pensamentos, sensações e desejos inerentes à espécie humana.   

  

A saber, sempre que falamos em moral, nesse prisma, estamos nos referindo 

a valores prescritivos, perguntas e afirmações do tipo: quais as atitudes corretas que 

devemos tomar em determinadas situações? Ou, isso é moralmente incorreto etc. 

No âmbito da moral não se questiona o porquê dessas convenções, mas sim se elas 

foram seguidas, ou não,  de acordo com o código vigente de determinada 

sociedade.    

 

Sobre o termo moral, Pereira (1991) nos ensina que há uma moral pessoal 

ligada à realização da felicidade do ser humano e, por consequência, tudo o que ele 

faz para atingi-la. Não obstante, essa mesma moral terá que se equilibrar numa 

moral social, que entendemos como um conjunto de normas enraizadas no decorrer 
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da história; só que essas regras podem, muitas vezes, estar atreladas a um discurso 

dominante (ideologia6).  

 

André, ao longo da narrativa, busca a felicidade, procurando sempre 

satisfazer seus desejos, no caso, a concretização da relação incestuosa com a irmã. 

Comportando-se como um suicida, tenta encontrar-se com a essência de sua 

moralidade pessoal. No entanto, esse fato resvala na moral conservadora da família, 

ou seja, no discurso dominante do Pai, discurso esse construído sob a égide da 

proibição, sem o mínino de espaço para a refexão e diálogo, uma voz impositiva que 

molda, de maneira desgastada (como iremos sugerir adiante), a conduta moral da 

família.         

 

Em se tratando da moral pessoal, Pereira (1991, p.13) afirma que essa “deve 

estar aí para ajudar o homem a ser. Ser o que ele se propõe a ser, a realizar a sua 

travessia”. Esta acepção vem ao encontro do termo moral (com letra minúscula e 

sem artigo definido) trazendo a idéia de que o ser humano possui uma orientação 

comportamental vinda de sua própria consciência, influenciada ou não pela 

sociedade que o cerca. Nem sempre o indivíduo concorda com os códigos morais 

instituídos, pois “o ato moral exige sua decisão livre e consciente, assumida por uma 

convicção interior e não por uma atitude exterior e impessoal” (VÁZQUEZ, 2007, p. 

10). 

 

 

também como substantivo, o termo “moral” pode ser usado 
para fazer referência ao código de conduta pessoal de alguém, 
como quando dizemos que “Fulano possui uma moral muito 
rígida”, ou que “Beltrano carece de moral”. Falamos então do 
código moral que guia os atos de uma pessoa concreta ao 
longo de sua vida: trata-se de um conjunto de convicções e 

                                                 
6 “A ideologia, forma específica do imaginário social moderno, é a maneira necessária pela qual os 
agentes sociais representam para si mesmos o aparecer social, econômico e político, de tal sorte que 
essa aparência (que não devemos simplesmente tomar como sinônimo de ilusão ou falsidade), por 
ser o modo imediato e abstrato de manifestação do processo histórico, é o ocultamento ou a 
dissimulação do real. Fundamentalmente, a ideologia é um corpo sistemático de representações e de 
normas que nos “ensinam” a conhecer e a agir. [...] O discurso ideológico é aquele que pretende 
coincidir com as coisas, anular a diferença entre o pensar, o dizer e o ser e, destarte, engendrar uma 
lógica da identificação que unifique pensamento, linguagem e realidade para, através dessa lógica, 
obter a identificação de todos os sujeitos sociais com uma imagem particular universalizada, isto é, a 
imagem da classe dominante.” (CHAUÍ, 1993, p.03)  
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pautas de conduta que costuma constituir um sistema mais ou 
menos coerente e serve de base para os juízos morais que 
cada um faz dos outros e de si mesmo. (CORTINA e 
MARTÍNEZ, 2005, p. 14) 
 

 

Ratificando o pressuposto de que a moral pessoal é um movimento do ser 

humano totalmente internalizado e individual, podemos também constituir a idéia de 

que “moral é tudo aquilo (ato, comportamento, fato, acontecimento) que realiza o 

homem, que o enraíza em si mesmo e, por ele e para ele, ganha sentido humano” 

(PEREIRA, 1991, p. 11).  

 

Lavoura Arcaica projeta um ambiente oscilante-plural dentro dum universo 

moral, à medida que a protagonista extrapola sua individualidade na busca de seu 

enraizamento, sem medir consequências para o ato transgressor do incesto. A 

moralidade do narrador oscila entre o conservadorismo de um “congregado 

mariano”, (como ele mesmo se apresenta ao longo da narrativa) e a transgressão 

dessa própria moralidade, pois seus desejos concretizam-se e explodem no ato 

libidinoso do incesto.   

 

Conforme já apontamos, uma das maneiras de entender a questão da moral é 

associá-la às atitudes que o ser humano desenvolve rumo ao seu enraizamento, 

como algo que o totaliza, numa espécie de afirmação de sua própria existência. A 

moral, nesse aspecto,  está ligada às ações que levam o homem ao seu projeto de 

felicidade7. No caso do narrador, esse projeto toma um aspecto perturbador, pois 

incide na destruição moral da família, criando uma complexidade plural de 

comportamentos humanos que deflagrará a tragédia final da obra.   

 

As duas referidas acepções do termo moral  - pessoal e social - são válidas, 

essa corresponde ao coletivo; aquela, ao individual. A busca do ser humano pela 

realização é, a nosso ver, a expectativa de estabelecer um equilíbrio entre essas 

duas vertentes, de modo que a consciência individual saia ilesa de qualquer decisão 

preferida e assumida como moralmente mais adequada. Nesse caso, “a moral existe 

necessariamente para cumprir uma função social” (VÁZQUEZ, 2007, p. 10), mas 

                                                 
7 Ética e o ideal da felicidade são propostas aristotélicas correlatas que aprofundaremos no terceiro 
capítulo dessa dissertação. 
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sempre essa função depende da consciência individual do ser humano perante os 

seus anseios interiores e a coletividade que o cerca.  

 

O narrador de Lavoura Arcaica é o exemplo sintomático para essa questão, 

pois André busca incessantemente sua felicidade ao construir seu projeto sem 

racionalizar consequências maiores. Longe de se equilibrar moralmente, André se 

entrega ao excesso, no limite de si mesmo, projetando-se como um homem que 

busca realizar seus desejos mais íntimos. Não obstante essa postura influencie 

totalmente seu caos interior, encontramos em André, uma moral conservadora 

encalacrada. Em decorrência disso, sua consciência é caótica e perturbada diante 

da relação incestuosa, gerando-lhe uma angústia oscilante que aponta a pluralidade 

e complexidade de todo o ser humano perdido em suas próprias convicções. André 

sabe realmente o que o totaliza, e constroi esse movimento de maneira plena. Sobre 

a moralidade e sua condição coletiva-individual, assim se expressa Pereira (1991):        

 

 
Nenhum homem é uma ilha. Esta surrada constatação nos 
serve para mostrar que não existe moral pura, isolada pelo 
indivíduo, sem o seu aspecto de concordância entre os 
indivíduos, a comunidade e a herança que ela traz como 
história, sociedade, natureza e cultura. Aliás, a moral está aí 
tão-somente para garantir essa concordância. (p. 22) 
 

 

Nesse prisma, também cabe a ideia aristotélica de que “O homem é um 

animal que pensa e descreve a ordem dos seres animais [...] ele é também um 

animal ético-político (ethos), que só se realiza na convivência social” (PEGORARO, 

2006, p. 39). Convém apontarmos também que a moral constroi-se numa espécie de 

 

 
jogo interativo entre construção, preservação e transformação 
de valores na liberdade da ação, pelos indivíduos, ao mesmo 
tempo que na necessidade da lei ou da norma, que por si só 
não a esgotam”. (PEREIRA, 1991, p. 18). 
 
 
 

De acordo com o exposto, as leis e imposições da sociedade servem para 

preservar a nossa civilização para não entrarmos num caos anárquico, porém, esse 
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conjunto de prescrições nunca dará conta por completo da necessidade do ser 

humano em transgredir e repensar essas interdições.    

 

Como numa espécie de equilíbrio ideal entre conservação, liberdade e 

transgressão, Pereira (1991) propõe a seguinte idéia: 

 
 
A liberdade que brota e se enraíza numa interação social 
madura é a que propõe acordos entre os indivíduos e, daí, a 
que fundamente as leis ou normas face à consciência de suas 
necessidades. (1991, p. 18) 
 
[...] 
 
O Ideal é evitar o “congelamento” da moral em códigos 
impessoais, que vão perdendo sua razão de ser dado o caráter 
dinâmico das próprias relações. (ibidem, p. 23) 
 

 

Nesse sentido, o ideal é que a moral seja sempre repensada, para evitar esse 

congelamento de códigos, mas, para isso, todo o processo pautar-se-á na liberdade 

e consciência que cada indivíduo/comunidade possui, ou melhor, uma espécie de 

capacidade de abertura intelectual e cultural que cada grupo desenvolve. Refletir 

sobre a questão moral é o campo de investigação da ética, como veremos adiante. 

 

 
A interação dialética entre o que é constituído (a moral vigente) 
e o constituinte (a moral sendo repensada e criada) é 
necessária à sobrevivência tanto da própria moral como da 
respiração dos indivíduos frente a ela. (PEREIRA, 1991, p. 24–
25) 
 

 

Esse embate filosófico só é possível em Lavoura Arcaica justamente porque 

encontramos em seu mito a dialética necessária da transgressão de uma moralidade 

vigente, sugerindo outras possibilidades reflexivas. A obra como um todo reflete a 

complexidade de todo processo ético-moral de uma comunidade, no caso, a “família 

arcaica”, apontando sempre para esse embate entre o individual e o coletivo, entre a 

moral constituinte (a de André)  e a moral paterna vigente.       
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2.2 Uma breve conceituação sobre o termo ética  
 

 

Antes de entrar propriamente no conceito de ética convém trazer uma 

discussão proposta por Vázquez (2007), sobre o que ele intitulou de moral vivida e 

moral reflexa:          

 

Os homens não só agem moralmente (isto é, enfrentam 
determinados problemas nas suas relações mútuas, tomam 
decisões e realizam certos atos para resolvê-los e, ao mesmo 
tempo, julgam ou avaliam de uma ou de outra maneira estas 
decisões e estes atos), mas também refletem sobre esse 
comportamento prático e o toma como objeto de sua reflexão e 
de seu pensamento. Dá-se assim a passagem do plano da 
prática moral para o da teoria moral, ou, em outras palavras, da 
moral efetiva, vivida, para a moral reflexa. Quando se verifica 
esta passagem, que coincide com o início do pensamento 
filosófico, já estamos propriamente na esfera dos problemas 
teórico-morais ou éticos. (p. 17)   
 

 

A moral reflexa, ou seja, o ato de refletir sobre a moral, é um dos pontos de 

partida para entendermos o conceito de ética no contexto dessa dissertação. Cabe, 

agora, trazer uma possível distinção etimológica entre os termos ética e moral: 

 

A palavra ética procede do grego ethos, que significava 
originariamente “morada”, “lugar em que vivemos”, mas 
posteriormente passou a significar “o caráter”, o “modo de ser” 
que uma pessoa ou grupo vai adquirindo ao longo da vida. Por 
sua vez, o termo “moral” procede do latim, mos, moris, que 
originariamente significava “costume”, mas em seguida passou 
a significar também “caráter” ou “modo de ser”. Desse modo, 
“ética” e “moral” confluem etimologicamente em um significado 
quase idêntico: tudo aquilo que se refere ao modo de ser ou 
caráter adquirido como resultado de pôr em prática alguns 
costumes ou hábitos considerados bons. (CORTINA e 
MARTÍNEZ, 2005, p. 20) 

 

 
Como exposto, os termos, em suas raízes etimológicas, possuem significados 

semelhantes, tendo como idéias intrínsecas as palavras costume e caráter, seja de 

um indivíduo, ou de uma comunidade inteira. Por isso, muitos consideram estruturas 

sinônimas sem nenhum tipo de comprometimento semântico. 
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Podemos partir da idéia de que a Ética (com letra maiúscula) é a “parte da 

Filosofia que se dedica à reflexão sobre a moral” (CORTINA e MARTÍNEZ, 2005, p. 

09). A Ética é um ramo da Filosofia que vai estudar os fenômenos morais e tentar 

sistematizá-los filosoficamente, para isso “a Ética é um tipo de saber que se tenta 

construir racionalmente, utilizando para tanto o rigor conceptual” (ibidem, p. 09). 

Digamos que a moral é o objeto de estudo da Ética. Cabe ressaltar que o termo 

também possui como sinônimo o termo Filosofia moral.  

 

No capítulo três dessa dissertação, realizamos reflexões filosóficas sobre a 

moralidade, expondo ideais éticos de determinados filósofos, para subsidiar de 

maneira mais profunda o percurso moral-literário de cada personagem escolhida. 

Essa breve conceituação sobre o termo ética tem como objetivo demonstrar um 

posicionamento conceitual sobre o assunto, a fim de elucidar de maneira crítica 

nossa abordagem.   

  

A experiência e o comportamento humanos são as principais preocupações 

do campo da Ética, essa sempre analisando e refletindo sobre as variedades 

comportamentais dos indivíduos através dos tempos, pois “a ética parte do fato da 

existência da história da moral, isto é, toma como ponto de partida a diversidade de 

morais no tempo” (VÁZQUEZ, 2007, p. 22). Em decorrência dessa diversidade moral 

é que se pretende chegar a um conceito universal desses próprios comportamentos. 

Por exemplo, quando Aristóteles expõe as virtudes do homem, é evidente que o 

filósofo possui como referência o homem grego, mas ele não está se referindo 

apenas a esse, mas ao ser humano como espécie universal.      

 

Uma boa teoria ética deveria atender à pretensão de 
universalidade, ainda que simultaneamente capaz de explicar 
as variações de comportamento, características das diferentes 
formações culturais e históricas. (VALLS, 1994, p. 16) 
 

 

Quando pensamos em Ética, recorremos à noção da “pretensão de 

universalidade”. É impossível, porém, separar a Ética das “variações de 

comportamento” encontradas no decorrer da história. Nesse sentido, não podemos 

distanciar a Ética das “diferentes formações culturais e históricas” de determinada 

região. Digamos que há uma dialética entre a pretensão universal e o histórico 
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sempre traçando uma tensão que culminará na própria força motriz que move todo 

embate filosófico.  

 

Característica marcante de uma grande obra literária também é o fator 

“universalidade”, pois sempre um texto literário versará sobre o ser humano e seus 

anseios e frustrações. A literatura, possui a pretensão universal do discurso, porém 

atrelada ao contexto histórico dessa própria produção. Fato esse que demonstra a 

ligação entre Filosofia e Literatura. Apesar da modalidade discursiva ser diferente, 

ambos os ramos do saber apresentam como mote essencial o ser humano e suas 

vozes conflitantes.      

 

A Ética propõe uma postura racional perante a vida moral, numa tentativa de 

iluminar filosoficamente os fenômenos da vida prática, sempre privilegiando uma 

reflexão crítica dos deveres e diretrizes do homem em relação à sua vida social. A 

moral reside no campo concreto dos fenômenos vividos pelas pessoas, a Ética, por 

sua vez, corresponde a uma tripla função: 

 

 
1.esclarecer o que é a moral, quais são seus traços 
específicos; 2. fundamentar a moralidade, ou seja, procurar 
averiguar quais são as razões que conferem sentido ao esforço 
dos seres humanos de viver moralmente; e 3. aplicar aos 
diferentes âmbitos da vida social os resultados obtidos nas 
duas primeiras funções, de maneira que se adote nesses 
âmbitos sociais uma moral crítica (ou seja, racionalmente 
fundamentada), em vez de um código moral dogmaticamente 
imposto ou da ausência de referências morais. (CORTINA e 
MARTÍNEZ, 2005, p. 21)  
 

 

Nesse sentido, a Ética, como Filosofia moral, valendo-se do conceitual, tenta 

esclarecer, fundamentar e aplicar os fenômenos morais dentro de uma sociedade. 

Traz uma postura crítica, ou melhor, uma moral crítica que visa à orientação reflexiva 

para combater dogmas e preceitos impostos sem nenhum tipo de refutamento. 

Podemos nos apoiar na idéia de que “a função fundamental da ética é a mesma de 

toda teoria: explicar, esclarecer ou investigar uma determinada realidade, 

elaborando os conceitos correspondentes” (VÁZQUEZ, 2007, p.20). 
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2.3 Literatura e moral: uma aproximação  
 

 

Para aproximarmos essas duas idéias, traremos inicialmente o conceito 

clássico de Literatura. Aristóteles foi o primeiro filósofo a sistematizar sobre o 

conceito de Literatura e suas propriedades. No livro Poética (uma espécie de 

anotações de suas próprias aulas), o filósofo procurou elencar as origens da criação 

literária, assim como diferenciar os gêneros textuais e mostrar a estética necessária 

para uma obra ser considerada como tal.  

 

Segundo o filósofo, duas bases primeiras existem para explicar a origem da 

poesia (entendamos aqui poesia como Literatura de um modo geral). Conforme 

Aristóteles, o homem possui uma propensão inata à imitação. Assim, é natural que 

aprendamos imitando uns aos outros, haja vista o processo da criança de aquisição 

da linguagem. Ela aprende imitando a fala dos mais velhos; isso significa que o 

homem adquire para si, como referência inicial de aprendizagem, o mundo exterior. 

O estagirita também nos chama a atenção para o fato de que o homem possui uma 

inclinação natural para o ritmo e a melodia, atentando já para o dado estético do 

texto literário.  

 

Parece haver duas causas, e ambas devidas à nossa natureza, 
que deram origem à poesia. A tendência para a imitação é 
instintiva no homem, desde a infância. Neste ponto distingui-se 
de todos os outros seres, por sua aptidão muito desenvolvida 
para a imitação. [...] Como nos é natural a tendência à 
imitação, bem como o gosto da harmonia e do ritmo (pois é 
evidente que os metros são parte do ritmo), na origem os 
homens mais aptos por natureza para estes exercícios pouco 
foram dando origem à poesia, por suas improvisações. 
(ARISTÓTELES, 2004, p. 30)  
 
                     

Na visão aristotélica, o homem tem por prazer e necessidade a imitação, 

assim como o discurso que produz possui uma tendência para o ritmo e a melodia. 

Isso posto, entendemos por imitação a re-criação do mundo concreto (mímesis8), 

                                                 
8 “Representação poético-ficcional em que sobressai o caráter da ação – objeto representado –, em 
função do qual é ativado o princípio regulador da operação mimética: o verossímil. A representação 
mimética, entretanto, também é, por si mesma, um processo poético de ação. Ela é uma operação, 
conforme Eudoro de Sousa, que transforma a matéria-prima em fábula; ela é um movimento, 
segundo Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot, que, partindo de objetos preexistentes, resulta num 
artefato poético, sendo a arte poética a arte dessa passagem; ela consiste, na acepção de Paul 
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intermediada pelo verossímil, ou seja, aquilo que possivelmente poderia acontecer a 

partir de uma lógica ficcional criada pelos signos. Essa re-criação é a capacidade 

que o artista possui de essencializar o objeto, construindo mundos possíveis que 

revelam supostas verdades universais; em outras palavras, chegar a uma supra 

verdade pela via da imaginação. Para Aristóteles, existem várias possibilidades 

artísticas dessa formalização do mundo via mímesis, sendo intituladas como artes 

miméticas. Assim classificou o filósofo: 

 

A epopéia e a poesia trágica e também a comédia, a poesia 
ditirâmbica, a maior parte da aulética e da citarística, 
consideradas em geral, todas se enquadram nas artes de 
imitação. Contudo há entre estes gêneros três diferenças: seus 
meios não são os mesmos, nem os objetos que imitam, nem a 
maneira de os imitar. Do mesmo modo que alguns fazem 
imitações segundo um modelo com cores e atitudes, ─ uns 
com arte, outros levados pela rotina, outros enfim com a voz; 
assim também, nas artes acima indicadas, a imitação é 
produzida por meio do ritmo, da linguagem e da harmonia, 
empregados separadamente ou em conjunto. (ARISTÓTELES, 
2004, p. 23)  
 

 

Ao associar a mímesis grega e Lavoura Arcaica podemos trazer para nosso 

trabalho algumas considerações. A saber, a obra sugere uma recriação da 

realidade, em que a história de uma família é narrada e representada na fala de 

seus próprios integrantes. No caso, quem conduz essa imitação é a fala de André, 

entremeada pela voz, em discurso direto, dos outros membros da família. A obra 

também traz uma verossimilhança adequada, pois não encontramos nenhuma 

ilogicidade na trama oferecida, isto é, o que é narrado é possivelmente aceitável 

dentro de seu próprio universo ficcional.  

 

Porém, pelo caráter altamente subjetivo da própria condução da narrativa, a 

obra oferece a recriação da interioridade do protagonista, lançando-nos nesse 

universo mimético internalizado. A ação da própria narrativa abre espaço para a 

atmosfera onírica, vertiginosa, da situação interior do narrador, desfigurando, em 

certa medida, a mímesis grega, ao projetar uma ação não-exterior, recriando de 

forma mais intensa a vertente subjetiva do narrador. Além do mais, a incorporação 
                                                                                                                                                         
Ricoeur, numa atividade produtora de intrigas que transpõe ações para obras representativas” 
(MILITZ DA COSTA, 2003, p.73).   
 
 



 44 

do leitor no universo líríco-caótico da própria internalidade de André, nos faz inferir 

que a ação (própria da mímesis) cede espaço à investigação subjetiva da 

personagem central.                  

 

Antes mesmo de Aristóteles, seu mestre Platão, já havia elaborado algumas 

reflexões sobre a concepção da arte literária. Esse concebe a manifestação artística 

também como imitação (o termo mímesis aqui é entendido como simulacro), mas 

com teor meramente de cópia do mundo sensível, também conhecido como mundo 

das sombras, ou mundo da instabilidade e da mutação. As verdades universais e 

imutáveis residem num plano metafísico mundo das idéias (Rep. cap. VII9). Ou 

melhor: se este mundo já era uma vaga lembrança de um plano ideal, não havia 

sentido lógico copiar um objeto num plano de deformidade e projeções falsas. O 

filósofo não está preocupado com o produto artístico do poeta (o poema), mas sim, 

com a sua função moral, política e social, por isso, não encontra razões pragmáticas 

para a permanência do poeta em sua sociedade perfeita. As idéias verdadeiras do 

Belo, do Bem e da Justiça residem num plano transcendente que só chegaremos 

pela via da Filosofia. Com relação às idéias de Platão acerca da poesia, afirma 

Merquior (1972): 

 

No livro X da República, toda poesia é considerada imitativa, à 
maneira da pintura (Rep. 595-608). A pintura é imitação da 
imitação que são por sua vez as coisas sensíveis, e a poesia, 
cópia da conduta inferior, movida por apetites e paixões; por 
isso ambas são banidas do estado ideal. (p. 04) 
 

 

Ambos os filósofos entendem a literatura como cópia do mundo exterior, 

porém, Aristóteles enfatiza o caráter essencializador da literatura. Pois, pela via do 

verossímil, o artista é capaz de criar um outro universo possível, ou seja, a ficção. 

Essa tem o poder de re-criar a matéria à sua volta e mostrar outras possibilidades 

prováveis de mundos, valorizando o caráter criativo do artista, já que a essência das 

coisas reside no próprio mundo sensível, ou melhor, na forma que o objeto possui. 

Forma e essência dialogam na concepção de mundo aristotélica10; além do mais, a 

                                                 
9 No livro  VII da República, Platão descreve a alegoria da Caverna. Com a leitura desse capítulo, 
podemos entender a teoria dos mundos platônicos: o mundo sensível e o mundo ideal.     
 
10 Pegoraro, em leitura de Aristóteles, afirma: “o homem é um composto de matéria e forma” e aquela 
é um “princípio de indeterminação e indefinição”. Mais adiante, profere: “O homem, por exemplo, se 
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arte, pelo seu viés catártico (purificação da alma pautada numa espécie de 

desequilíbrio emocional propiciado pelo efeito sensorial que a arte produz) pode re-

educar o cidadão. Em decorrência do desequilíbrio provocado pelo lado sensorial da 

arte, o homem pode voltar à racionalidade trazendo consigo algum aprendizado 

instaurado já em sua essência; com isso, Aristóteles consegue elevar a arte a uma 

potência moralmente aceitável, pois atribui a ela um valor pedagógico dentro da 

pólis. Daiches (1967), em leitura de Aristóteles, afirma: 

 

Longe de nutrir as paixões, assevera êle [Aristóteles], oferece-
lhes a arte inócua ou até mesmo útil purgação. Excitando 
dentro de nós a piedade e o temor, a tragédia nos permite sair 
do teatro “calmas de espírito, consumidas tôdas as paixões”.  
[...] Parece claro que defendeu uma espécie de valor 
terapêutico para a tragédia. A tragédia não só comunica uma 
visão própria e essencial [...] e proporciona o prazer que se 
experimenta através da observação de sua unidade estrutural, 
como também representa seguro escoadouro para as paixões 
que perturbam e que ela, de fato, exaure. A tragédia comunica 
um novo conhecimento, oferece satisfação estética e produz 
melhor estado de espírito. (p. 46)    
 

 

A noção de catarse está atrelada ao gênero literário dramático, mais 

especificamente à tragédia. O autor nos traz a noção aristotélica do termo 

associando-o à sua capacidade terapêutica à medida que a tragédia “proporciona o 

prazer que se experimenta através da observação de sua unidade estrutural, como 

também representa seguro escoadouro para as paixões que perturbam e que ela, de 

fato, exaure”. 

 

Além do mais, Daiches, parafraseando Aristóteles, ressalta o caráter 

pedagógico da tragédia, pois ela “comunica um novo conhecimento, oferece 

satisfação estética e produz melhor estado de espírito”. Com efeito, Aristóteles não 

condena moralmente a manifestação artística, pelo contrário, encontra razões 

suficientes para que a literatura se perpetue como uma das formas mais originais de 

interpretação do mundo e como uma via eficaz de conhecimento interior de cada 

indivíduo inserido na pólis. Ao lermos o texto de Raduan, podemos associá-lo à 

questão da catarse trágica, pois seu enredo aponta também para o ambiente da 

                                                                                                                                                         
compõe exatamente da mesma matéria de todos os outros seres, mas, nele, a matéria toma forma 
racional, como no animal toma a forma sensível. (2006, p. 39) 
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tragédia. André, ao longo do romance, vem sofrendo uma espécie de penitência em 

decorrência do próprio destino oferecido, podendo causar no leitor  temor e piedade 

necessários para a “purificação da alma”, pois todos estamos sujeitos às 

reverberações dos instintos. Obedendo a estrutura clássica da tragédia, a morte-

destino de Ana (exipiação maior da obra) traz o símbolo de degradação física e 

moral da família, oferecendo ao desfecho da trama todos os elementos que 

compõem uma tragédia clássica.             

 

Em contrapartida, em seu livro A República, Platão condena a literatura 

justamente porque essa tira o ser humano de sua racionalidade plena, pois a arte, 

de um modo geral, aguça o lado sensitivo e emocional das pessoas, fazendo com 

que elas se afastem da verdade e vivam num mundo constituído por ilusões e 

simulacros. Além do mais,  

 

“o confronto da arte com a realidade, em Platão, terminou por 
um julgamento depreciativo daquela. O filósofo assumiu uma 
posição radical, subordinando a arte aos valores morais, 
valores que, para ele, sintetizavam o equilíbrio da alma com o 
equilíbrio da vida social” (NUNES, 1991, p. 83).  
 

 

Provavelmente, Platão depreciaria uma obra como Lavoura Arcaica, por conta 

de seu caráter mimético de degradação, pois a obra incita o excesso, tanto verbal 

como sensorial, levando o ser humano ao desequilíbrio de sua racionalidade.     

 

Como podemos explicitar, a questão da literatura, na visão grega, está 

intimamente atrelada ao ser humano e ao mundo que o circunda.  Entendendo-a 

como mímesis, ela possui o poder de re-criar as atitudes morais e os anseios que 

advêm do próprio ser humano. A arte de um modo geral, sempre vai incidir, dentro 

de uma perspectiva de uma ação moral, pois: 

 

produto da práxis, como exteriorização da existência, a Arte é 
uma forma de ação, cujos efeitos se produzem de maneira 
indireta, oblíqua, na proporção da transparência do mundo que 
exprime. Revelando-nos o humano em sua variedade e 
profundeza, forçando-nos a interiorizar essa revelação e 
assimilá-la à experiência, ela age sobre  nossa maneira de 
sentir e de pensar. As grandes, autênticas e legítimas obras de 
arte possuem a capacidade de atrair a consciência de fazê-la 
aderir ao que instantaneamente revelam. (NUNES, 1991, p. 88)  
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É nesse sentido da arte revelar o humano em sua “profundeza e variedade” e 

com a capacidade de “exteriorizar a existência” que se torna possível fazer uma 

leitura de Lavoura Arcaica tendo como base a questão da moral, já que a obra 

resgata o problema do incesto. A arte é o espaço da representação, mas sempre 

toma como ponto de partida o mundo sensível e, por isso, pode dialogar 

perfeitamente com o mundo exterior, além do mais, é 

 

no processo interior que a eficácia da arte se faz sentir. 
Dilatando a consciência, tornando-a mais receptiva aos 
contrastes da vida, ela pode abrir possibilidades para a ação 
prática. Sem conduzir diretamente nem ao compromisso moral 
nem à atividade de caráter social ou político, é uma forma de 
apelo, de solicitação, capaz de despertar a consciência moral 
para a descoberta dos valores éticos, inclusive os sociais e 
políticos. (ibidem, p. 88)  
 

 

A intenção de mapear o caráter moral de uma obra ficcional não incide em 

apresentar prescrições éticas taxativas, fazendo do texto uma espécie de “lição de 

moral”; caso isso ocorra, estaremos eliminando a riqueza do caráter simbólico de 

uma obra literária e fazendo dela apenas uma ponte para tentar provar conceitos 

éticos ou tentativas de detectar a própria moral do autor em questão. O desafio 

consiste em mostrar uma possível leitura analítica e interpretativa consciente dos 

“contrastes da vida” criados com verossimilhança por um narrador agônico, no caso 

de Lavoura Arcaica, que reclama uma situação conflituosa moralmente, alastrando o 

problema ao nível linguístico da obra. 

 

Aristóteles pronuncia-se sobre a relação entre os seres humanos e o caráter 

mimético da literatura, fazendo uma ligação entre os atos das personagens e o 

caráter que os envolve:  

 
Como a imitação se aplica aos atos das personagens e estes 
não podem ser senão bons ou maus (pois os caracteres 
dispõem-se quase só nestas duas categorias, diferindo apenas 
pela prática do vício ou da virtude), daí resulta que as 
personagens são representadas ou melhor ou pior ou iguais a 
todos nós. (2004, p. 26)  
 

 
Em outra passagem de sua Poética, Aristóteles, fazendo referência ao caráter 

mimético da tragédia, nos ensina também: 
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Como a imitação se aplica a uma ação e a ação supõe 
personagens que agem, é absolutamente necessário que estas 
personagens sejam tais ou tais pelo caráter e pelo pensamento 
(pois é segundo estas diferenças de caráter e de pensamento 
que falamos da natureza de seus atos); daí resulta 
naturalmente que são duas as causas que decidem dos atos: o 
pensamento e o caráter; e, de acordo com estas influências, o 
tom é alcançado ou falhado. (2004, p. 36)   
 

 

A literatura, entendida por sua faceta mimética, pode reconstruir o próprio 

universo humano, porém, nunca podemos perder a noção de que o texto literário 

nasce e existe num espaço regido por signos multissignificativos. Nesse sentido,  

 

a literatura, na verdade, cria significantes e funda significados. 
Apresenta seus próprios meios de expressão, ainda que se 
valendo da língua, ponto de partida. Superposto ao da língua, o 
código literário, em certa medida, caracteriza alterações e 
mesmo oposições em relação àquele. É um desvio mais ou 
menos acentuado em relação ao uso lingüístico comum. 
(PROENÇA FILHO, 2001, p. 39)  
 

 

Dentro dessa discussão sobre o conceito de literatura entendida como arte 

mimética, podemos também colocar algumas observações sobre a questão teórica 

da personagem. Seu estudo sempre foi um problema que incitou os teóricos da 

literatura. Desde os gregos, essa discussão já era ponto de reflexão, talvez, como 

afirma Segolin (1999, p. 13), por conta de sua “natural e inevitável mobilidade, 

espelho, aliás, do dinamismo básico da atividade artística, infensa, por natureza, ao 

já feito, ao já consagrado, ao já estabelecido”. A leitura que se tem feito do conceito 

de mímesis aristotélica, ao longo dos estudos literários até meados do século XVII, 

associou-a à construção da personagem a partir de dados exteriores ao texto; essa 

era tida como re-criação de seres humanos e de suas potencialidades morais e 

éticas. Nesse sentido, Brait (2006) afirma: 

 

Os estudos empreendidos por Aristóteles serviram de modelo, 
num certo sentido, à concepção de personagem que vigorou 
até meados do século XVIII. Momento em que o conceito de 
mímesis flagrado no pensador grego e manipulado por seus 
interpretadores começa a ser combatido. Durante esse longo 
período, todos os teóricos que trataram de questões ligadas à 
arte, incluindo-se aí o problema da personagem, foram 
influenciados pela visão aristotélica e mais particularmente pela 
tese ético-representativa encerrada em sua teoria. (p. 35)  
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Sobre o conceito aristotélico da mímesis e da personagem, convém destacar 

mais uma vez Segolin (1999): 

 

Embora o termo mímesis ressalte, na obra de Aristóteles, a 
faceta representativa da obra literária, não se pode deixar de 
notar que o autor da poética estava igualmente atento em 
relação ao fato de que todo trabalho imitativo, por mais fiel que 
seja ao modelo a cópia oferecida, exige o desenvolvimento de 
uma operação ordenadora que, ao mesmo tempo que nos 
remete ao ser (imitado), igualmente aponta para a própria 
imitação, isto é, para a obra enquanto produto de um gesto 
mimético, que realça não mais o referente, mas o próprio modo 
como a imitação deste se configura. (p. 15) 
 

  

Segolin, em leitura de Aristóteles, chama a atenção para a “operação 

ordenadora” que uma obra literária deve possuir; isto é, a linguagem sendo 

ordenada por uma espécie de “gesto mimético” preocupado com o modo da 

imitação, ou seja, a construção que a mensagem necessita, sempre nascida do 

signo literário. Em Aristóteles, a preocupação com a forma era recorrente, mas 

devido ao fato de como os teóricos posteriores interpretaram o “fazer mimético”, é 

comum o associarmos, meramente, à representação de “homens em ação”, sem 

considerá-lo como um fato da linguagem propriamente dita.   

      
Em se tratando ainda da face mimética da personagem, tomemos os 

ensinamentos de Bastazin (2006): 

 

Representação plural e complexa, a personagem, durante 
muitos séculos, foi entendida e analisada tendo o homem como 
modelo de sua criação. À personagem não se dava o destaque 
de uma produção criativa; ao contrário, ela era entendida 
apenas como simples imitação, cuja origem estava centrada 
numa matriz, indubitavelmente, humana. (p. 13) 
 

 

Somente a partir do século XX, com os Formalistas Russos, a personagem 

passa a ser estudada pelo viés da sua estrutura linguística; ou seja, antes de recriar 

um universo que represente o humano, ela nasce da linguagem, ou melhor, de seu 

universo estrutural. Os seres de ficção, além de representarem pessoas humanas, 

possuem funções dentro da narrativa que dizem respeito ao nível estrutural do texto.  
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Procuraremos, nessa dissertação, traçar um equilíbrio dessas duas vertentes, 

pois entendemos que a personagem representa, de fato, o universo humano ético e 

moral, porém, essa nasce do signo literário, e só justifica sua existência pela 

estrutura literário-verbal das narrativas. Com base nessa nova concepção sobre a 

personagem, afirma Bastazin (2006): 

 

Compreendida hoje como objeto de papel ou de composição 
verbal, o certo é que a personagem se transformou em 
linguagem. Aprofundada em seu enfoque teórico, ela se recusa 
a ser objeto de mero entretenimento e se impõe como 
representação que se abre em múltiplas possibilidades 
interpretativas. Objeto de prazer e de desafio, a personagem é 
entrecida por relações de sensibilidade e de raciocínio – 
binômio indispensável para se falar de arte. (2006, p. 13) 
 

 

Podemos encerrar esse tópico com as próprias considerações que Raduan 

faz com relação à literatura e a vida que o cerca. Em entrevista para os Cadernos de 

Literatura Brasileira, o escritor diz: “a leitura que eu mais procurava fazer era a do 

livrão que todos temos diante dos olhos, quer dizer, a vida acontecendo fora dos 

livros” (NASSAR, 1996, p. 27). A matriz de inspiração do escritor é a vida 

circundante, as experiências concretas que serão mimetizadas simbolicamente nas 

páginas de um livro. Em outra entrevista, concedida a Elvis Cesar Bonassa, assim 

Nassar reclama: 

 

[...] acho tão caótico esse mundinho, que não deixa de ser uma 
forma de tentar, num espaço muito confinado, que é o texto, 
organizar um mundo que não é exatamente uma reprodução 
do real, mas um mundo que você imagina. Existe, num texto, 
essa tentativa de compensar o desequilíbrio e a desordem 
instalada em toda sua extensão à sua volta. Você obtém 
recompensas com isso, pelo menos com suas expectativas, 
porque você também gostaria de ver o mundo aí fora pelo 
menos razoavelmente organizado. (NASSAR, 1995, p. 09) 
 

 

Curiosamente, para Raduan, a literatura possui um viés de “compensar o 

desequilíbrio e a desordem instalada em toda sua extensão à sua volta”. Mas o 

escritor, em Lavoura Arcaica, utiliza o caminho do caos, da subversão, do trágico, 

tentando sugerir, talvez, uma outra ordem sem hipocrisias e falsos moralismos. Não 

que ele aprove concretamente a relação incestuosa entre irmãos, não é isso; 

percebemos que o romance vai além dessas questões concretas e discute literária e 
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filosoficamente toda uma tradição pautada em regras familiares, discursos vazios e 

falas retoricamente prontas.  

 

Que dizer daquelas narrativas que nos mostram um mundo 
ainda mais terrível do que esse, já tão insatisfatório, que nos 
cerca? E daqueles poemas que manifestam uma dor ou um 
pavor ainda maiores do que os que cotidianamente nos 
assaltam? [...] Ora, nessas obras negativas lê-se ainda mais 
claramente a insatisfação causada pela falta. Acentuar o que 
está mal, torná-lo perceptível e generalizado até o insuportável, 
é ainda sugerir, indiretamente, o que deveria ser e não é. 
(PERRONE MOISÉS, 1990, p. 104) 

 

 

2.4 A questão moral em Lavoura Arcaica 
 

 

Não é nossa intenção, nesse capítulo, tratar da questão moral de cada 

personagem individualmente, mas traçar um perfil literário-moral da obra como um 

todo. Para isso, inserimos a leitura de alguns trechos da obra para o nosso processo 

de investigação analítica. Eis o primeiro trecho: 

 

Era meu irmão mais velho que estava na porta; assim que ele 
entrou, ficamos de frente um para o outro, nossos olhos 
parados, era um espaço de terra seca que nos separava, tinha 
susto e espanto nesse pó, mas não era uma descoberta, nem 
sei o que era, e não nos dizíamos nada, até que ele estendeu 
os braços e fechou em silêncio as mãos fortes nos meus 
ombros e nós nos olhamos e num momento preciso nossas 
memórias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de 
repente seus olhos se molharem, e foi então que ele me 
abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos braços 
encharcados da família inteira; voltamos a nos olhar e eu disse 
“não te esperava” [...]. (NASSAR, 1989, p. 09) 
 

 

O trecho em questão faz parte do primeiro capítulo e apresenta o reencontro 

de André com seu irmão Pedro. Sendo esse o primogênito (o primeiro homem 

nascido do casal), portanto, o mais primitivo de um ciclo, representa a figura do pai, 

como o próprio André mencionará adiante. Pedro, responsável pela união-retorno do 

narrador ao seio da família, encontra-se “de frente”, “olhos parados”, “em silêncio”, 

sugerindo uma certa resignação, aceitando-o novamente como membro de um 

organismo esfacelado.              
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A força da união da família e suas raízes sentimentais estão presentes na 

construção moral do universo ficcional de Lavoura Arcaica. Tudo é norteado pela 

questão da união-desunião familiar. Com isso,  a força dos laços fraternos é tida 

como uma das principais virtudes morais presentes na obra em sua totalidade, 

discurso proferido pelo pai, como analisaremos no decorrer desse trabalho. 

 

Como sugerimos, fica explícita uma primeira tensão nesse reencontro, pois 

todo ambiente fica revestido por uma atmosfera resignadora e silente “e não nos 

dizíamos nada” guiada por um “espaço de terra seca” que separa toda a 

comunicação inicial: representação, talvez, de um caminho tortuoso trilhado por 

André, rota seca, dolorosa, amalgamada por uma espécie de culpa, cheia de “susto” 

e “pó” pela qual o narrador percorreu fora dos jugos da família. 

 

Os dois corpos comunicam-se apenas com um abraço “até que ele estendeu 

os braços e fechou em silêncio as mãos fortes nos meus ombros”. Todo ambiente 

perpassa um certo clima reticente permeado pela dor e memória “e nós nos olhamos 

e num momento preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos em atropelo”. Há 

um misto de melancolia e respeito mútuos advindos pelos laços fraternos que os 

envolvem “e eu vi de repente seus olhos se molharem”. A cena mostra uma situação 

confusa, não definida, embora num ambiente silente, a imagem já aponta a 

pluralidade de possibilidades comportamentais que virá ao longo da narrativa.  

 

A desunião familiar é tida como um problema moral central na obra e, nesse 

trecho, fica explícito o peso dessa mácula. Pelo contato corporal, metaforicamente, 

André sente toda responsabilidade da família: “e eu senti nos seus braços o peso 

dos braços encharcados da família inteira”. Há em muitos trechos do romance, 

referências à palavra água em seu estado líquido, como “braços encharcados”, o 

termo charco pode significar “água parada, rasa, suja e lodacenta que se espalha no 

chão”, ou “conjunto de sentimentos ou atos sórdidos, vis” HOUAISS (2007). Em nível 

metafórico, esses braços já podem conotar a mancha moral irreversível que reside 

na família e o tom trágico do desfecho da obra. Fica sugerida, nessa confissão, uma 

espécie de sentimento de culpa que provém da ruptura familiar. A desunião, em 

essência, é um dos principais vícios que uma família alicerçada conservadoramente 

pode ter. 
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O fragmento segue com essa estrutura: 

 

[...] “não te esperava” foi o que eu disse confuso com o 
desajeito do que dizia e cheio de receio de me deixar escapar 
não importava o que eu fosse lá dizer, mesmo assim, eu repeti 
“não te esperava” foi o que eu disse mais uma vez e eu senti a 
força poderosa da família desabando sobre mim como um 
aguaceiro pesado enquanto ele dizia “nós te amamos muito, 
nós te amamos muito” e era tudo o que dizia enquanto me 
abraçava mais uma vez; ainda confuso, aturdido, mostrei-lhe a 
cadeira do canto, mas ele nem se mexeu e tirando o lenço do 
bolso ele disse “abotoe a camisa, André” (NASSAR, 1989, p. 
09-10) 
 

 

O primeiro capítulo encerra com esse trecho. Como percebemos, ainda 

persiste uma atmosfera de receio, culpa e silêncio entre os irmãos. As poucas 

palavras proferidas consistem em frases curtas, estabelecendo apenas um pequeno 

diálogo: o interlocutor André profere: “eu não te esperava”. A frase sai receosa, 

confusa e, ao mesmo tempo que proferida, o narrador mais uma vez “sentia a força 

poderosa da família desabando sobre [ele] como um aguaceiro pesado”. A 

expressão “aguaceiro pesado” reforça a idéia metafórica da palavra água, no caso, 

uma água carregada de culpa, dor e ressentimento, reforçando a tensão do 

reencontro sugerida no capítulo inteiro. 

 

Por outro lado, o interlocutor Pedro diz: “nós te amamos muito”, frase simples 

com carga semântica que sintetiza todo o sentimento guardado e dolorido da família 

inteira. Numa espécie de desabafo lírico, o irmão usa uma frase que representa o 

coletivo: o sentimento de união está contido nessa pequena estrutura. Já podemos 

perceber também pela outra fala-ordem do irmão que fecha o capítulo “abotoe a 

camisa, André”, um ar de repressão a qualquer indício de exposição do corpo. Uma 

ordem contra a nudez já no primeiro capítulo é um índice da moral conservadora da 

família: as proibições e restrições contra o corpo e seus desejos interditos. Para 

reforçar essa idéia, eis o início do capítulo três: 

 

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai 
que os olhos são a candeia do corpo, e que se eles eram bons 
é porque o corpo tinha luz, e se os olhos não eram limpos é 
que eles revelavam um corpo tenebroso, e eu ali, diante do 
meu irmão, respirando um cheiro exaltado de vinho, sabia que 
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meus olhos eram dois caroços repulsivos, [...]. (NASSAR, 
1989, p.13) 
 

 

Como percebemos, trata-se de uma família enraizada moralmente em 

alicerces patriarcais “sempre ouvia nos sermões do pai”, ou seja, a ordem moral 

estabelecida sempre incide dos ensinamentos que provém hiearquicamente da fala 

patriarcal. Pela voz-memória de André, entramos em contato com as convicções do 

pai: “os olhos são a candeia do corpo”. Analisando esse ensinamento, os olhos são 

uma espécie de guia moral do próprio corpo, pois é por intermédio deles que 

valoramos se nossos corpos estão doentes ou não (indicador da racionalidade). 

Porém, os olhos também dizem respeito ao sensorial e sensitivo, a saber, de forma 

plural, são associados perfeitamente a uma espécie de porta de entrada de nossos 

próprios desejos. Toda a questão da sensualidade de dois corpos passa pelo anseio 

da visão. O jogo erótico-sensual tem como força principal a troca de olhares, o 

desejo de ver o movimento corpóreo do outro. 

 

O trecho em questão traz uma valoração de bom/limpo de um lado e 

tenebroso de outro: “se eles [olhos] eram bons é porque o corpo tinha luz”. 

Moralmente, o bom é representado por aqueles olhos que não se rendem aos 

desejos erótico-sensuais, portanto, aos apelos sensitivos do corpo. Podemos inferir 

essa colocação por outras falas do pai que analisaremos adiante. O corpo possui luz 

quando está perfeitamente incólume a qualquer desequilíbrio provocado por uma 

perturbação dos sentidos; metaforicamente, o corpo está limpo “e se os olhos não 

eram limpos é que eles resvalam um corpo tenebroso”. A imagem dos “olhos sujos” 

diz respeito aquele corpo entregue aos desígnios dos sentidos; o corpo está doente 

à medida que esse não consegue mais ser controlado por uma racionalidade, mas 

sim guiado por um descontrole moralmente “tenebroso”. A condição de André 

enquadra-se nesse descontrole, pois segundo o narrador “meus olhos eram dois 

caroços repulsivos”. Mais adiante, ele confessa “eu estava era escuro por dentro, 

não conseguia sair da carne dos meus sentimentos, e ali junto da mesa eu só estava 

certo de ter os olhos exasperados em cima do vinho rosado que eu entornava nos 

copos” (NASSAR, 1989, p. 14) .  
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O narrador possui a consciência de estar distante da moral proposta pelo pai, 

em decorrência do problema capital que move o romance: a sua relação incestuosa 

com a irmã. André está ainda igualmente afetado, por saber-se muito longe de 

controlar os seus próprios instintos primitivos. Encontra-se de “olhos sujos”; além do 

que, o objeto de desejo (Ana) é algo ancestralmente interdito. Segundo Valls (1994, 

p.14) “certamente deve haver um princípio ético supremo, que perpasse a pré-

história e a história da humanidade. Não seria quem sabe o princípio que proíbe o 

incesto?” Com essa indagação, temos a plena noção do problema moral do incesto 

em nossa civilização, pois o autor sugere a interdição do incesto como um “princípio 

ético supremo”. Ou seja, um dos primeiros problemas morais a ser proposto pela 

nossa civilização.  

 

O romance também é carregado de uma atmosfera ambígua, labiríntica, por 

assim dizer, que provém do discurso de André, pois esse possui oscilações que 

beiram a cólera dos apaixonados, de um lado, e, de outro, o remanso de certas 

resignações. A relação entre André e seu irmão mais velho, ora possui uma relação 

de respeito, como veremos a seguir, ora atinge níveis agressivos e demasiadamente 

provocativos para com a moral da família. No capítulo três, logo depois da chegada 

do irmão, André toma a seguinte atitude dentro do quarto da “velha pensão 

interiorana”: 

 

Arrumei as coisas em cima da mesa, passei um pano na 
superfície, esvaziei o cinzeiro no cesto, dei uma alisada no 
lençol da cama, dobrei a toalha na cabeceira [...]. (NASSAR, 
1989, p.14)        
 

 

Fica explícita nessa passagem uma relação moral de respeito do narrador 

para com o irmão, haja vista que há uma preocupação em colocar uma certa ordem, 

sugerindo uma limpeza concreta e moral naquele espaço corrompido pelas 

alucinações de André. Afetado moralmente pela presença do irmão, em cena 

anterior, o narrador diz “como se o meu embaraço viesse da desordem que existia a 

meu lado” (ibidem, p.14)  

 

Ainda para ilustrar a relação de respeito entre os irmãos, convém destacar 

essa passagem do capítulo três: 



 56 

 
“as venezianas” ele disse “por que as venezianas estão 
fechadas?” ele disse da cadeira do canto onde se sentava e eu 
não pensei duas vezes e corri abrir a janela e fora tinha um fim 
de tarde tenro e quase frio, feito de um sol fibroso e alaranjado 
que tingiu amplamente o poço de penumbra do meu quarto. 
(NASSAR, 1989, p.14)   
 

 

Numa leitura dessa passagem, o irmão mais velho indaga, explicitamente, o 

porquê do total enclausuramento “por que as venezianas estão fechadas?”. André, 

numa relação de respeito e submissão relata “não pensei duas vezes e corri abrir a 

janela”. Essa cena também demonstra que há entre os irmãos uma relação 

hierárquica de respeito, remontando a face de uma família patriarcal, pois Pedro, 

naquele momento, representa a figura do pai. Essa passagem pode sugerir também 

um jogo metafórico entre trevas e luz. Pedro (representante do lado luminoso da 

família) praticamente ordena para que o irmão (o lado obscuro da família) abra as 

janelas, como se o próprio irmão tivesse trazido a luz necessária para o narrador. No 

final do capítulo, André profere essas palavras, personificando a relação respeitosa 

sugerida até aqui: 

 
Ele cumpria a sublime missão de devolver o filho tresmelhado 
ao seio da família) a voz de meu irmão, calma e serena como 
convinha, era uma oração que ele dizia quando começou a 
falar (era o meu pai) da cal e das pedras de nossa catedral. 
(NASSAR, 1989, p. 16) 
 

 

Porém, como já mencionado, há uma ambiguidade decorrente dessa relação 

de respeito, André, em certa passagem do capítulo três, denuncia o seguinte 

pensamento: 

 
E foram seus olhos plenos de luz em cima de mim, não tenho 
dúvida, que me fizeram envenenado, e foi uma onda curta e 
quieta que me ameaçou de perto, me levando impulsivo quase 
a incitá-lo num grito “não se constranja meu irmão, encontre 
logo a voz solene que você procura, uma voz potente de 
reprimenda, pergunte sem demora o que acontece comigo 
desde sempre, componha gestos, me desconforme depressa a 
cara, me quebre contra os olhos a velha louça lá de casa. 
(NASSAR, 1989, p. 15) 

 

De acordo com esse trecho, André sugere como culpa de sua inquietação 

interna os olhos moralmente luminosos do irmão “e foram seus olhos plenos de luz 

em cima de mim, não tenho dúvida, que me fizeram envenenado”. Essa claridade 
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moral o envenena e constrange. Além do mais, incita André a um grito colérico, 

muito embora ele não o concretize. Esse grito estaria revestido de uma ordem 

conflituosa que envolve os laços primitivos e afetivos da família inteira “me quebre 

contra os olhos a velha louça lá de casa”. Essa fala demonstra uma relação moral 

conflituosa de respeito, embora não concretizada, fica ao menos sugerida pelas 

palavras provocativas de André. O narrador insinua uma certa destruição 

envolvendo uma ruptura entre “os olhos” dele e a louça “primitiva” da família, 

instaurando, no próprio cotidiano “arcaico”, a noção de desordem, advinda do ato de 

“quebrar a velha louça” contra as portas de entrada de todo espaço sensualmente 

perceptivo, ou seja, os próprios olhos do narrador.                       

 

Voltando à problemática do incesto, ela está intimamente atrelada à proibição 

da prática sexual e matrimonial entre parentes, porém, o termo também nos traz 

outra noção, como destaca Chauí (1984):      

 

O incesto não recai sobre as mesmas relações em todas as 
sociedades. Se, em nossa sociedade, ele se refere à chamada 
família restrita (cônjuges, filhos, irmãos), proibindo relações 
sexuais entre pais e filhos, irmãos, avós e netos (e apenas 
veladamente as relações entre primos de primeiro grau e entre 
tios e sobrinhos de primeiro grau), em outras sociedades, além 
da proibição referente à família restrita, muitas outras se 
acrescentam, atingindo o que se denomina de família 
ampliada, em certos casos, um grupo social inteiro. (p. 10) 
 

 

Essa noção da restrição da prática sexual e do matrimônio entre um grupo 

social pode estar ligada à idéia de afinidade, que podemos chamar também de 

“família ampliada”, em nova apropriação,  por uma espécie de laço espiritual. Com 

relação a esse fato, Jong (1995) nos ensina: 

 

Na Europa Ocidental, na Alta Idade Média, o termo (incesto) 
tinha abrangência muito maior, antes de se dar início a 
procedimentos sexuais e conjugais, tinha-se de levar em conta 
não apenas a consagüinidade, mas também a afinidade. A 
idéia de afinidade era complicada, o que pode ser ilustrado 
pelo fato de que ela podia incluir até mesmo as relações 
extraconjugais. E isso não era tudo: do século VIII em diante, 
as interdições eclesiásticas e seculares incidiam sobre as 
relações “espirituais” derivadas do batismo ou da crisma. Esse 
“parentesco proibido” incluía padrinhos e também afilhados. (p. 
51) 
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Dentro de uma perspectiva da moral conservadora, o incesto sempre foi um 

dos grandes problemas éticos que afrontaram, e afrontam, a nossa civilização. O 

trecho acima traz uma outra noção de proibição criada pelas “relações espirituais” 

que uma pessoa pode ter com a outra, à medida que haja uma relação de batismo 

ou crisma. O autor segue afirmando que “tanto o batismo como a crisma geravam 

parentesco espiritual: todo aquele que atuasse como patrono em tais cerimônias não 

poderia mais ingressar em relações sexuais ou conjugais com a criança e sua 

família” (JONG, 1995, p.57). 

 

O problema moral do incesto, mais especificamente na Alta Idade Média, 

também está associado à idéia de poluição que eventualmente esta prática pode 

gerar: 

 

Um conjunto de prescrições da metade do século IX descreve 
o destino que aguarda aqueles que cometem o pecado do 
incesto: “Destas uniões normalmente nascem crianças cegas, 
aleijadas, corcundas e estrábicas, além de outras nocivas 
infecções”. [...] poluição não significa necessariamente sujeira 
detectável mas, antes, um estado de impureza que decorre de 
uma violação de limites considerados fundamentais em uma 
sociedade. (JUNG apud Benedictus Levita, Capitularia spuria, 
livro II, cap. 179, MGH LL II, p. 13)     
 

    

O entrave moral do incesto, de acordo com essa citação, está relacionado 

com uma espécie de maldição e pecado que esta prática sustenta, à medida que 

das uniões incestuosas nasceriam filhos “poluídos” fisicamente como uma forma de 

castigo divino. A poluição, no caso, está atrelada à violação de uma norma moral; a 

“impureza” é um tipo de chaga divina, pois encontramos também a noção da 

proibição do incesto nos livros sagrados como a Bíblia e o Alcorão. Não é com 

despropósito que André, no capítulo 20, lança:: “de minha parte, abro mão inclusive 

dos filhos que teríamos, mas, na casa velha, quero gozar em dobro as delícias deste 

amor clandestino” (NASSAR, 1989, p.134).   

 

O capítulo 22 de Lavoura Arcaica tem como pórtico a seguinte fala: “Vos são 

interditadas, vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs” (Alcorão – Surata, IV, 23). É 

lícito também trazer uma referência bíblica com relação à proibição da prática do 
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incesto, ei-la: “Eu, Javé, teu Deus, sou um Deus ciumento, que puno a iniqüidade 

dos pais sobre os filhos até a terceira e quarta geração dos que me odeiam” (Êxodo 

20: 5, JONG apud Novae concordantiae sacrorum, iuxta Vulgatam versionem critice 

editam, Stuttgart, 1977). 

 

A etimologia da palavra encerra uma noção de impureza e não-castidade, 

remetendo-nos ao termo sacrilégio “pecado grave contra a religião ou contra as 

coisas sagradas” (HOUAISS 2007). A estrutura, em sua origem, possui um caráter 

religioso, trazendo uma idéia de algo que vai extremamente contra aos princípios 

divinos:      

 

A palavra incesto deriva do latim incestum, que significa 
estritamente sacrilégio. O adjetivo incestus quer dizer impuro e 
sujo. Aprofundando-se nas raízes etimológicas do termo 
incestus, Cromberg (2001) explica que este é formado pelo 
privativo in e cestus, que seria uma deformação do termo 
castus, que significa casto, puro. Incesto, portanto, significaria 
também, não casto. (MATIAS apud Cromberb, 2006, p. 296) 
 

 

André, ao longo da narrativa, faz comparações sugestivas entre sua pessoa e 

a condição pecadora que o envolve, reforçando a idéia de incesto defendida acima. 

No capítulo sete, em conversa com o seu irmão mais velho, André vaticina 

furiosamente essas palavras: 

 
eu berrava e soluçava dentro de mim, sabendo que atirava 
numa suprema aventura ao chão, descarnando as palmas, o 
jarro da minha velha identidade [...] e você pode como irmão 
mais velho lamentar num grito de desespero ‘é triste que tenha 
o nosso sangue’, grite, grite sempre ‘uma peste maldita tomou 
conta dele’ e grite ainda ‘que desgraça se abateu sobre a 
nossa casa’ e pergunte em furor mas como quem puxa o terço 
‘o que faz dele um diferente?’ e você ouvirá, comprimido assim 
num canto, o coro sombrio e rouco que essa massa amorfa te 
fará ‘traz o demônio no corpo’ (NASSAR, 1989, p.39-40). 
     

 

Desde os primórdios do pensamento ocidental, a prática do incesto possui 

uma carga mítica, é só lembrarmos da tragédia Édipo Rei de Sófocles, em que 

Édipo é condenado pelos Deuses e pelo seu próprio destino a praticar o parricídio e 

conceber uma relação incestuosa com sua própria mãe. Cabe recuperar uma fala da 

peça (do profeta Tirésias) para demonstrar o caráter de maldição desse ato:       
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TIRÉSIAS: Tu és o rei, Édipo, mas manda o direito que eu a ti 
possa falar de igual para igual! [...] Sabes, ao menos, de quem 
és nascido? Sabes que és o maior inimigo dos teus, dos que 
sobre a terra estão e dos que a terra cobre? Sob a dupla 
maldição de teu pai e de tua mãe, dia virá em que serás 
expulso dessa cidade [...] o homem que tanto procuras, com 
ameaças e proclamações, está aqui! Passa por estrangeiro, 
mas logo se verá que é tebano de nascimento, e tal descoberta 
lhe será fatal. [...] Ver-se-á ser ele, ao mesmo tempo, irmão e 
pai de seus filhos, filho e esposo daquela que lhe deu a vida, 
profanador do leito de seu pai, a quem tirou a vida. 
(SÓFOCLES, 2005, p. 41-42)  
 

 

Não é proposta desmembrar a fábula da peça em seus pormenores, mas vale 

registrar na fala de Tirésias o caráter de maldição que rege a prática do incesto, 

quando o profeta vaticina “Ver-se-á ser ele, ao mesmo tempo, irmão e pai de seus 

filhos, filho e esposo daquela que lhe deu a vida, profanador do leito de seu pai, a 

quem tirou a vida”. As palavras de Tirésias trazem uma carga extremamente 

negativa para o destino de Édipo. (...) “Sob a dupla maldição de teu pai e de tua mãe 

dia virá em que serás expulso dessa cidade”.         

 

Retornar ao percurso literário-moral de Lavoura Arcaica, permite ainda 

associar a moral conservadora da família a uma moral dita primitiva. Nesse sentido, 

cabe a leitura do capítulo 28. Ei-lo: “A terra, o trigo, o pão, a mesa, a família (a terra); 

existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermões, amor, trabalho, tempo” (NASSAR, 

1989, p. 181). 

 

Primeiramente, o que nos chama a atenção nesse brevíssimo capítulo é o seu 

forte poder de síntese, aproximando-se do discurso do gênero lírico. O recurso 

literário da gradação e do eterno retorno (terra-trigo-pão-mesa-família-terra) 

configuram-se como um requinte estilístico peculiar, pois o trecho contém a força de 

uma cápsula poética, liricamente condensada. 

 

Os termos terra, trigo e pão estabelecem uma relação arcaica e hierárquica, 

pois a terra é o espaço primitivo por excelência, e sem ela, nenhum fruto seria 

possível germinar; o trigo é a matéria-prima, algo que a natureza gera para se 

transformar no pão, simbolicamente, o alimento divino. A família irá desfrutar o 

alimento produzido por mãos próprias, porém, a sequência semântico-estrutural é 



 61 

concluída com o termo terra, conferindo uma atmosfera de retorno a um ambiente 

visceral da lavoura. O ciclo estabele uma relação ascedente mas acaba no seu local 

de origem, ou seja, tudo retorna ao pó, remetendo-nos à passagem bíblica "O pó 

volte à terra de onde veio, e o espírito  volte a Deus, que o deu" (Eclesiastes, 12:7). 

Vale ressaltar também a relação visceral que André e Ana estabelecem com o 

espaço ancestral da terra (como veremos no capítulo quatro), local de início e fim do 

ciclo humano.     

 

    Esse ciclo sugerido no capítulo enfatiza o trabalho conservador e primitivo 

que se constrói com a terra. Mas todo esse trajeto tem que estar mediado pelo amor, 

pelo trabalho e pelo tempo. Aliás, saber trabalhar pacientemente com o tempo, 

segundo o pai, é uma virtude inquestionável para o ser humano, idéia sugerida no 

capítulo três dessa dissertação.  

 

A moral, em suas origens, está associada a uma coletividade, trazendo 

sempre o pressuposto do social; em vista disso, podemos emprestar à idéia de 

família também a noção de comunidade. Portanto, moral e família, em certa medida, 

são termos indissociáveis: 

 
A moral só pode surgir – e efetivamente surge – quando o 
homem supera a sua natureza puramente natural, instintiva, e 
possui já uma natureza social: isto é, quando já é membro de 
uma coletividade (gens, várias famílias aparentadas entre si, ou 
tribo, constituída por várias gens). [...] a moral exige 
necessariamente não só que o homem esteja em relação com 
os demais, mas também certa consciência – por limitada e 
imprecisa que seja – desta relação para que se possa 
comportar de acordo com as normas ou prescrições que o 
governam. (VÁZQUEZ, 2007, p. 39) 
 

 

Dentro dessa perspectiva, a moral só faz sentido diante da “relação com os 

demais”. No caso de Lavoura Arcaica, está intimamente associada à união e ao 

trabalho da família. Além do mais, essa relação tem de estar permeada por uma 

“certa consciência” de dever tendo em vista o cumprimento das normas e 

prescrições impostas pela coletividade. 

 

A moral primitiva, segundo Vázquez (2007), baseia-se nas seguintes regras: 
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Através do trabalho, o homem primitivo já estabelece uma 
ponte entre si e a natureza e produz uma série de objetos que 
satisfazem as suas necessidades. Com seu trabalho, os 
homens primitivos tentam pôr a natureza a seu serviço, mas 
sua fraqueza diante dela é tal que, durante longo tempo, se 
lhes apresenta como um mundo estranho e hostil. [...] Seu 
trabalho adquire necessariamente um caráter coletivo e o 
fortalecimento da coletividade se transforma numa necessidade 
vital. Somente o caráter coletivo do trabalho e, em geral, da 
vida social garante a subsistência e a afirmação das gens ou 
da tribo. [...] Assim nasce a moral com a finalidade de 
assegurar a concordância do comportamento de cada um com 
os interesses coletivos. (p. 40) 
 

 

De acordo com a citação, a moral primitiva possui como principal virtude o 

trabalho visando o bem da comunidade. Através desse, o homem dialoga com a 

natureza e extrai dela os artefatos necessários para sua sobrevivência, muito 

embora a natureza se apresente aos primitivos, durante longo período, como um 

mundo “estranho” e “hostil”. 

 

É possível fazer uma associação entre o conceito de moral primitiva e a 

diretriz moral que pervaga o ambiente de Lavoura Arcaica, para isso, faz-se 

necessário trazer mais um trecho da obra. De acordo com a moral paterna: 

 
Ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe 
terra para lavrar, ninguém em nossa casa há de cruzar os 
braços quando existe a parede para erguer, ninguém ainda em 
nossa casa há de cruzar os braços quando existe o irmão para 
socorrer. (NASSAR, 1989, p. 56) 
 
 

A moral primitiva possui como virtude o trabalho de caráter coletivo visando à 

preservação da comunidade: 

 

Todos são obrigados a trabalhar, a lutar contra os inimigos da 
tribo, etc. Estas obrigações comuns comportam o 
desenvolvimento das qualidades morais relativas aos 
interesses da coletividade: solidariedade, ajuda mútua, 
disciplina, amor aos filhos da mesma tribo, etc. O que mais 
tarde se qualificará como virtudes ou como vícios acha-se 
determinado pelo caráter coletivo da vida social. (VÁZQUEZ, 
2007, p. 40) 
 

 
Para reforçar a ligação de Lavoura Arcaica à moral primitiva, eis um trecho do 

capítulo cinco: 
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O amor, a união e o trabalho de todos nós junto ao pai era uma 
mensagem de pureza austera guardada em nossos santuários, 
comungando solenemente em cada dia, fazendo o nosso 
desjejum matinal e o nosso livro crepuscular; sem perder de 
vista a claridade piedosa desta máxima, meu irmão prosseguia 
na sua prece, sugerindo a cada passo, e discretamente, a 
minha imaturidade na vida [...]. (NASSAR, 1989, p. 20) 
 
 
 

As três palavras que abrem esse trecho – amor, união e trabalho – são tidas 

como ideais de virtude dentro da família. O amor, em primeiro lugar, rege o 

comprometimento afetivo que todos devem possuir. A união provém desse amor, 

desse laço sanguíneo-sentimental que se infiltra nos corações de cada membro 

familiar. Por fim, o trabalho é apresentado como forma de concretizar essa união e 

simbolizar a força da família, visto que o trabalho possui sempre um caráter coletivo, 

ligado ao bem comum, pois, segundo Pedro: 

 

Para manter a casa erguida era preciso fortalecer o sentimento 
do dever, venerando os nossos laços de sangue, não nos 
afastando da nossa porta, respondendo ao pai quando ele 
perguntasse, não escondendo nossos olhos ao irmão que 
necessitasse deles, participando do trabalho da família, 
trazendo os frutos para casa, ajudando a prover o bem comum, 
[...] .(NASSAR, 1989, p. 21) 

 

 

Novamente, pelas palavras de Pedro, a virtude do trabalho é ativada, 

enfatizando a noção de dever. O irmão mais velho associa aquela com a metáfora 

“da casa erguida”, ou seja, para que a família se mantenha alicerçada moralmente, o 

dever do trabalho coletivo é a idéia virtuosa por excelência. Só “participando do 

trabalho da família, trazendo os frutos para casa, ajudando a prover o bem comum”, 

conseguir-se-á uma comunidade sólida. Além do mais, nunca se esquecendo da 

idéia coletiva de “venerar os laços de sangue” familiar e de nunca “esconder os 

olhos ao irmão necessitado”. Ajuda ao próximo e trabalho coletivo, visando ao bem 

da comunidade, são pilares da moral primitiva, arcaica por assim dizer, encontrada 

mimeticamente na lavoura de Raduan Nassar. 

 
Para finalizar essa parte da dissertação, convém trazer a leitura do capítulo 

24, em que fica deflagrada a divisão moral da família. 

 
Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, 
ou na hora dos sermões: o pai à cabeceira; à sua direita, por 
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ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, 
Zuleika e Huda; à sua esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, 
Ana, e Lula, o caçula. O galho da direita era um 
desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as raízes; já o 
da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, 
que era por onde começava o segundo galho, fosse uma 
anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao 
tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe 
dizer que a distribuição dos lugares na mesa (eram caprichos 
do tempo) definia as duas linhas da família. O avô, enquanto 
viveu, ocupou a outra cabeceira; mesmo depois de sua morte, 
que quase coincidiu com a nossa mudança da casa velha para 
a nova, seria exagero dizer que sua cadeira ficou vazia. 
(NASSAR, 1989, p. 154-55) 
 

 

O capítulo 24, de estrutura predominantemente descritiva, traz numa ordem 

hierárquica, a organização familiar. O pai vem em primeiro lugar “à cabeceira”, 

justificando a noção de uma família tradicional e patriarcal. Sobre esse tipo de 

estrutura familiar, Prado (1982) assim se expressa:  

 

 “As mulheres subordinavam-se aos homens, assim como os 
jovens, aos mais idosos; o homem mais velho era, portanto, a 
personagem que detinha as mais altas dignidades (status) e a 
maior autoridade sobre o resto da família da qual ele era o 
patriarca” (p. 66-67).  
 

 

Tanto é assim, que o lugar do avô, quando vivo, era a outra cabeceira, 

desenhando geometricamente as duas pontas da autoridade familiar. E até quando 

esse não estava mais presente “mesmo depois de sua morte, que quase coincidiu 

com a nossa mudança da casa velha para a nova, seria exagero dizer que sua 

cadeira ficou vazia”, ou seja, ninguém podia tomar o lugar divinizado da simbólica 

raiz primitiva da família. 

 

A figura do avô, pela memória de André, traz o seguinte teor:  

 

 “Pedro, ninguém amou mais, ninguém conheceu melhor o 
caminho da nossa união sempre conduzida pela figura do avô, 
esse velho esguio talhado com a madeira dos móveis da 
família; era ele, Pedro, era ele na verdade nosso veio 
ancestral” .(NASSAR, 1989, p. 44) 
 

 

O culto desse “veio ancestral” familiar é a forte marca de uma moralidade 

tradicional, ou mesmo primitiva, pois 
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o culto dos antepassados contribui para a perenidade das 
relações sociais que nele se decalcam. A unidade do clã, 
idealizada e sacramentada, apresenta-se de tal modo 
assegurada que permite manter a hierarquia dos grupos, o 
modo de atribuição dos direitos e dos deveres coletivos e 
individuais. (BALANDIER, 1976, p. 192) 

 

 

Ao seguir a leitura, fica descrita a cena da união da família, dividida em duas 

vertentes. A primeira delas é composta pelo tronco derivado do pai, à  direita: Pedro, 

Rosa, Zuleika e Huda, como se correspondessem ao lado moralmente correto. A 

expressão à direita de Deus, segundo HOUAISS (2007), corresponde à “tradição 

cristã, lugar ocupado pelo filho de Deus após a sua ressurreição”. O próprio narrador 

assim profere: “O galho da direita era um desenvolvimento espontâneo do tronco, 

desde as raízes”. Os membros desse galho direito correspondem ao tronco primitivo 

e arcaico da família, espontâneo e sem máculas ou fissuras moralmente 

comprometedoras. Nele está toda a sólida essência familiar. 

 

O outro lado da família, por sua vez, corresponde à mãe de André, o próprio 

narrador, Ana e Lula (o irmão caçula). Esse galho fica à esquerda do pai, 

simbolizando, em termos morais, o oposto do tronco familiar, pois esse “trazia o 

estigma de uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava o segundo 

galho, fosse uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco 

talvez funesto, pela carga de afeto”. Como sugerido, esse tronco é uma anomalia e 

corresponde a uma morbidez, um galho extremamente fora dos padrões familiares, 

desvirtuado funestamente pela sua excessiva carga de afeto. Ao longo do romance, 

fica implícita, pelas imagens e falas memoriais de André, uma relação tênue que se 

estabelece entre o afeto familiar e o afeto sensual de seus corpos. 

 

Essa divisão dos troncos desenha os dois lados morais da família: o primeiro, 

representado pelos componentes à direita do pai, simboliza a raiz, o correto, o 

equilibrado pela própria noção do primitivo. O segundo, representado pelos 

membros à esquerda do patriarca, traz a noção de exclusão: o lado gauche da 

família, e a própria subversão moral que a obra traz contida nesse núcleo familiar . 
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3. Lavoura Arcaica: uma leitura do percurso moral-d iscursivo-literário das 
personagens  
 

 

Nesse capítulo, procuraremos analisar a construção das personagens do 

romance, sob o prisma da moralidade circundante. Moralidade essa que nos chega 

por meio do discurso simbólico proferido pelas vozes ficcionais. Analisar como esse 

jogo metafórico articula-se dentro do próprio universo moral sugerido pelas 

personagens é a proposta desse capítulo. Para isso, em termos conceituais sobre a 

moral, a recorrência aos gregos é inevitável, pois:  

 

Nas conversas e discursos, nas ruas e praças de Atenas, 
Sócrates insistia na necessidade de restaurar a imagem do 
homem, que deveria voltar à sua interioridade, “conhecer a si 
mesmo”, e recuperar seu valor e dignidade moral. Esta é a 
base para que tenhamos um bom cidadão numa polis justa. 
Portanto, a ética nasce com os temas centrais, nunca 
esgotados, do bem, da virtude, do valor da pessoa e da 
sociedade justa. (PEGORARO, 2006, p. 19) 
 
 
 

A citação nos ajuda a entender que Sócrates inaugura o estudo filosófico que 

analisa a essência do ser humano e sua relação social na polis, destacando-se 

como homem virtuoso e justo. Nasce, pois, o estudo da moral humana, campo de 

investigação da Ética. É inevitável, para qualquer estudo sobre a moral, resvalar nos 

ideais gregos de Virtude. 

 

Para isso, recuperamos as vozes dos dois principais filósofos gregos, Platão e 

Aristóteles. Primeiramente, dissertamos em alguns pontos-chave sobre as 

formulações éticas dos dois autores. Num outro momento, aliamos a teoria exposta 

à análise da própria construção das personagens. Como contraponto à moral grega, 

nos apoiamos em concepções de Friedrich Nietzsche, filósofo do século XIX, que 

profere radicais críticas à própria moralidade grega construída a partir das ideias 

socráticas. 

 

Por fim, introjetamos os conceitos nietzscheanos (sobre a noção de arte e 

virtude) na própria moralidade das personagens. Associando essas duas correntes 

ético-filosóficas (a grega e a nietzscheana) à leitura das personagens de Lavoura 



 67 

Arcaica, acreditamos que seja possível construir uma análise razoavelmente 

consistente do embate de vozes morais-discursivas-literárias necessárias à 

completude desse capítulo.  

 

 

3.1 Platão e o seu ideal ético: a Justiça 
 

 

Antes de falar propriamente das ideias de Platão e seu ideal ético, cabe tecer 

um comentário sobre algumas características do povo grego. Para isso, destacamos 

Chauí (2002): 

 
Os gregos seriam o povo da luz, da unidade entre matéria e 
espírito, sensibilidade e intelecto, natureza e humano; seriam o 
povo da pura objetividade racional, da relação orgânica e 
perfeita entre forma e conteúdo: seriam o povo da simplicidade 
racional, capaz de descobrir e operar com um pequeno número 
de princípios racionais, sistemáticos e universais que regeriam 
a totalidade do real (as coisas, as plantas, os animais, os 
homens, os astros e os deuses). Por isso criaram a filosofia, 
expressão mais alta da racionalidade, da simplicidade e da 
objetividade. Os gregos seriam o povo da harmonia entre os 
contrários, da capacidade para impor medida, limite ou freio às 
paixões humanas, submetendo-as às normas da virtude. (p. 
26) 
 

 

A citação é muito elucidativa para entendermos uma das características 

básicas do povo grego: o apreço pela racionalidade e o equilíbrio. A ideia de 

harmonia pautará toda a ética grega da Antiguidade, porém, essa virtude, advém, 

imprescindivelmente, de um trabalho intelectual pautado na razão, na objetividade, 

no zelo pelo equilíbrio. Além do mais 

 
os gregos, e somente eles, poderiam criar e desenvolver a 
filosofia porque somente eles foram capazes de alcançar a 
unidade orgânica e a totalidade perfeita que define e regula a 
realidade. (ibidem, p. 26) 
 
 

Podemos, em certa medida, associar Lavoura Arcaica e sua moralidade 

paterna a essa característica da harmonia advinda pelo equilíbrio. Em várias 

passagens, a voz do pai reclama esse zelo pela racionalidade como apontaremos 

adiante. Muito embora, essa mesma voz, estruturalmente, não se configure pela 
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característica do equilíbrio verbal; longe disso, o discurso paterno é extremamente 

verborrágico e repetitivo, conferindo à obra a pluralidade de possibilidades 

recorrente ao universo ambíguo e complexo de Lavoura Arcaica.        

 

Seguindo essa característica básica do exercício pleno do intelecto, da 

objetividade e do equilíbrio, Platão desenvolve o seu ideal ético de virtude. Para o 

filósofo, esse ideal constroi-se na ideia de justiça, pois 

 

toda filosofia de Platão é um processo de educação para a 
justiça e para um estado bem ordenado, tese de sua obra 
central, A República. [...] Platão trata da justiça como 
fundamento do universo, apoiando-se na tradição de Homero e 
Hesíodo. A justiça é uma deusa que dita as leis do cosmos, da 
sociedade e do homem, tema retomado em quase todos os 
diálogos. (PEGORARO, 2006, p. 20-21) 
 
 

Antes mesmo de dissertarmos sobre o ideal de justiça platônico, faz-se 

necessário expor os conceitos do filósofo sobre a própria alma humana. Platão, com 

sua visão dualista de mundo, acredita que o homem era composto de corpo e alma. 

Essa, ligada ao mundo das idéias, imutável e perfeita; aquele, associado ao mundo 

sensível, simulacro imperfeito do mundo ideal. O elo entre o mundo das idéias e o 

mundo corpóreo é missão justamente da alma, visto que  

 

a alma humana é, pois, uma natureza intermediária entre o 
divino e o mundo, destinada ao conhecimento, mas por sua 
ligação com o corpo também pode cair no erro e ser arrastada 
pelas paixões, que a distanciam de sua destinação natural. 
Psykhé é princípio da vida mental e espiritual ou o princípio 
cognoscente. A alma é o que, em nós, conhece e permite 
conhecer. (CHAUÍ, 2002, p. 291) 
 
 
 

Para Platão, o núcleo humano de conhecimento é a alma. Isso posto, a 

transcendência e o não-corpóreo são as diretrizes de toda fonte do intelecto. A alma,  

enquadra-se numa “natureza intermediária” entre os dois mundos, é conhecimento 

da mais alta pureza “princípio da vida mental”. Em termos hierárquicos, o corpo é 

destinado a um segundo plano, sempre associado ao sensorial, esse é fonte de 

erros e paixões prejudiciais ao equilíbrio da alma. 
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A psykhé é o divino em nós ou, como escreve Platão, é o que 
em nós “é semelhante ao divino” não só pela racionalidade, 
mas também pela imortalidade. Por ser imortal, a alma humana 
é individual. (ibidem, p. 291) 
 
 
 

Em certa medida, o discurso paterno encontrado em Lavoura Arcaica, levanta 

essa voz contra as paixões corpóreas. A palavra do pai sinaliza o perigo que advém 

do excesso sensorial proferido pela atração dos corpos desejosos. No entanto, o 

próprio discurso paterno se carateriza como apaixonado, haja vista a carga de 

afetividade encontrada nas palavras e o excesso verbal de suas formas.       

 

A noção de alma, na filosofia platônica, sempre vem associada ao divino, ao 

conhecimento pleno das coisas, ao eterno e individual. Só através dela é que 

chegamos ao mundo imutável das ideias. A alma também é intelecto, que 

corresponde ao termo (nous), e,  para o filósofo,  é a “nossa qualidade mais divina”. 

Nous também está ligado à fronesis, que corresponde à prudência ou sabedoria. 

Segundo Pegoraro (2006): 

 

Pelo intelecto assim definido, o filósofo dialoga com o mundo 
divino das idéias, da Verdade e do Bem supremo e ao mesmo 
tempo dirige sua vida quotidiana. [...] Em síntese, em Platão, a 
fronesis é a luz que comanda toda a existência humana 
erguendo-a até a divindade. (p. 21-22) 
 

 

A alma, ligada à prudência e à sabedoria, é uma espécie de luz que rege todo 

o intelecto do ser humano, intermediária legítima entre os mundos platônicos. Assim 

descrita, ela, segundo Platão, possui divisões essenciais para o pleno 

funcionamento da vida moral do indivíduo. Destarte, com essas considerações 

iniciais sobre a alma platônica, percebemos a importância dela em seu ideal ético. 

 

Platão observa que a alma humana divide-se em três partes, associando-a às 

ideias da razão, da cólera e do apetite. Cada uma dessas partes possui funções 

muito bem definidas dentro do sistema moral platônico; ei-las: 

 

1. A parte ou função apetitiva ou concupiscente, situada “entre 
o diafragma e o umbigo”, ou no baixo-ventre, busca comida, 
bebida, sexo, prazeres, isto é, tudo o que é necessário para a 
conservação do corpo e para a geração de outros corpos. Essa 



 70 

parte é irracional e mortal, terminando com a morte do corpo; 2. 
A parte ou função colérica e irascível, situada “acima do 
diafragma na cavidade do peito”, se irrita ou se enraivesse 
contra tudo quanto possa ameaçar a segurança do corpo e 
tudo quanto lhe cause dor e sofrimento, incitando a combater 
os perigos contra a vida. Protetora do corpo, essa parte 
também é mortal e irracional. 3. A parte ou função racional, 
situada na cabeça (face e cérebro), é a faculdade do 
conhecimento. Parte espiritual e imortal, é a função ativa e 
superior da alma, o princípio divino em nós. (CHAUÍ, 2002, p. 
294) 
 
 
 

A autora, em leitura de Platão, propõe uma enumeração convincente no que 

diz respeito à estrutura conceitual da alma platônica. A primeira parte, 

metaforicamente situada no “baixo-ventre”, é a parte mais perigosa, pois 

corresponde a uma espécie de núcleo de todo nosso apetite, ou seja, todas as 

formas dos prazeres do corpo surgem nessa região. Dando voz excessiva a essa 

parte, o ser humano adentra no mundo errôneo do vício desmedido, alimento hostil 

para o desenvolvimento e conhecimento de nosso intelecto. Essa zona não goza de 

intelectualidade e, além do mais, é mortal. Ideia essa defendida pelo discurso 

paterno como já citado nesse trabalho.    

 

A segunda parte, associada à ira e à coragem, simbolicamente representada 

pela “cavidade do peito”, é a parte da alma que clama pela conservação do corpo e 

luta contra as injustiças observadas na sociedade; e até podemos associá-la a uma 

função bélica de proteção. Essa parte também é mortal e não dotada de 

intelectualidade, muito mais associada à força física, ela é responsável pela 

segurança material, tanto da sociedade, quanto do próprio indivíduo. Segundo 

Pegoraro (2006): 

 

A virtude cardeal da coragem também é comandada pela 
justiça. Como sensibilidade, fortaleza e valor, a coragem é a 
virtude do guerreiro, encarregado da defesa da sociedade. É 
também a virtude do cidadão comum que resiste às 
adversidades e luta contra o sofrimento e a dor e sacrifica 
prazeres para cumprir o dever (Rep., 427c). (p. 30) 
 

 

A terceira parte, que corresponde à “face e cérebro” humanos, é associada à 

razão, fonte de todo nosso equilíbrio e sabedoria. Obviamente, a parte mais 

privilegiada da alma, pois goza de intelectualidade e imortalidade. Segundo o 
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filósofo, essa parte deve comandar as duas primeiras, subordinando-as à força da 

mesura e do equilíbrio. Podemos associar essa parte ao estágio superior da alma, 

aquele responsável pelo harmonia de todas as outras. Equilibrar nossos desejos 

carnais e mediar nossa ira e coragem pela força do intelecto, cada parte realizando 

sua função, coordenada pela claridade racional, constitui o ideal ético platônico: a 

Justiça.  

 

A vida virtuosa é atingida quando cada uma dessas partes desempenha o seu 

respectivo papel, obedecendo uma hierarquia comandada pela racionalidade. 

Podemos até associar a idéia de virtude platônica à noção de “harmonia musical”, 

pois  

 

a virtude rege, unifica e hierarquiza a variedade dos elementos 
constitutivos do homem: a razão, a sensibilidade e o instinto 
com todas as suas tendências. Estabelece uma relação 
equilibrada destas qualidades humanas subordinando-as ao 
comando da razão. (PEGORARO, 2006, p. 29) 
 

 

A alma tem que trabalhar como uma espécie de sinfonia musical, em que o 

regente (o intelecto) comanda todos os outros instrumentos. Cada qual desempenha 

uma função muito bem delimitada, assim como em uma peça musical, na qual todos 

os músicos se submetem ao regente, figura racional de comando da orquestra. Se 

algum instrumento invade o espaço do outro, ou não desempenha o seu próprio 

papel, a harmonia prejudica-se como um todo.  

 
Justiça é coordenação eficiente, o funcionamento harmonioso 
dos elementos em um homem, cada qual no seu lugar 
adequado e cada qual dando a sua contribuição cooperativa 
para o comportamento. Todo indivíduo é um cosmos ou um 
caos de desejos, emoções e idéias; deixe que eles entrem em 
harmonia, e o indivíduo sobrevive e obtém sucesso; deixe que 
eles se percam seu lugar e sua função adequados, deixe que a 
emoção tente se tornar tanto a luz da ação como o seu calor 
(como no fanático), ou deixe que o pensamento tente se tornar 
a desintegração da personalidade, o fracasso avança como a 
noite inevitável. Justiça é taxis Kai Kosmos – uma ordem e 
beleza – das partes da alma; ela está para a alma assim como 
a saúde está no corpo. Todo mal é desarmonia: entre o homem 
e a natureza, o homem e os homens, ou o homem e ele 
mesmo. (DURANT, 1996, p. 61) 
 
 



 72 

O autor, em leitura dos ideais éticos platônicos, sintetiza a noção da vida 

virtuosa, pautada na justiça e harmonia que o intelecto proporciona. Regida pela 

temperança, a alma segue o ideal de justiça, pois essa é “coordenação eficiente, o 

funcionamento harmonioso dos elementos em um homem, cada qual no seu lugar 

adequado”. Ideal máximo de vida virtuosa platônica. 

 

Para Platão, o ser humano deve-se guiar sempre pela parte superior da alma, 

atingindo assim a Areté, que nas palavras de Chauí (2002), está assim definida: 

 

A areté é a excelência de alguma coisa, o melhor realizado no 
grau máximo e não pode haver areté sob o comando das 
partes menos excelentes. (...) As paixões do desejo e da cólera 
fazem com que os apetites e impulsos violentos de nosso 
corpo obscureçam nossa inteligência impedindo-a de conhecer 
e de realizar sua atividade própria, e o vício é ignorância; 
portanto, quem não exerce a razão não conhece a virtude e 
não pode ser virtuoso. Assim sendo, a vida ética ou virtuosa 
dependerá exclusivamente da parte racional da alma. (p. 294-
295) 
 

 

Podemos entender a Areté grega também como a virtude plena das coisas, 

ideia conseguida somente pela parte luminosa da alma. Quando a inteligência e a 

moderação sobrepõem-se aos impulsos materiais e a sua vida é coordenada pela 

razão, atingimos a essência da vida virtuosa. Nossas vidas não podem ser guiadas 

pelas “partes menos excelentes”, ou seja, a do desejo e da cólera, mas sim pela 

inteligência advinda da simetria ética da razão. Portanto, a moralidade platônica 

guia-se fundamentalmente pelo exercício pleno da razão, buscando a simetria das 

coisas, o equilíbrio necessário contra os desejos e a busca pela claridade do Bem 

Supremo, metaforicamente representado pelo Sol. Pegoraro (2006) em leitura de 

Platão, assim comenta:  

 

O princípio supremo do universo é o Bem absoluto que, por 
analogia, é o Sol; isto é, o Bem na ordem inteligível e 
transcendente, o sol no mundo visível e imanente. É na luz do 
Bem que as essências das coisas são cognoscíveis pela 
inteligência, exatamente como as coisas terrestres só podem 
ser vistas e conhecidas à luz do sol. Sem luz há trevas e nem 
podemos ver as coisas em sua materialidade física. (p. 25) 
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3.2 Aristóteles e o seu ideal ético: A felicidade 
 

 

Antes mesmo de tratarmos dos ideais éticos aristotélicos, é útil partirmos de 

considerações que aproximam duas correntes filosóficas. A saber, tanto Platão, 

quanto Aristóteles, pautam-se numa ética racionalista que prima pelo governo do 

intelecto, do equilíbrio e da simetria dos atos humanos. A ética dos dois filósofos 

busca uma harmonia racional, característica própria dos gregos, como já 

mencionado nesse capítulo.   

 

Porém, como já vimos, Platão constroi sua ética privilegiando uma postura 

mais contemplativa e teórica, atingindo a transcendência necessária para sustentar 

o seu mundo perfeito das ideias. De caráter mais abstrato e alegórico, o filósofo 

atém-se para o seu ideal harmonioso de Justiça, conferindo à alma humana suas 

partes e funções. 

 

Essa postura platônica é refutada pelo seu discípulo, pois 

 
 

Aristóteles é o fundador da filosofia prática porque demarcou o 
campo da ação humana e distinguiu, pelo método e pelo 
conteúdo, o saber prático e a técnica fabricadora, assim como 
o saber teorético e o prático. (CHAUI, 2002, p. 440) 

 
 
 

A ética aristotélica liga-se à vida prática, diferententemente da atitude 

contemplativa de Platão. Seguindo uma postura mais concreta, Aristóteles acredita 

que todas as ações humanas projetam a busca de um fim prático. Todo ser humano 

realiza seu atos e intenções almejando uma finalidade desejada, ou melhor, um 

“bem”. Para ratificar nossa idéia, a própria noção de virtude e justiça, nas palavras 

do filósofo,  

 

pelos atos que praticamos em nossas relações com outras 
pessoas, tornamo-nos justos ou injustos; pelo que fazemos em 
situações perigosas e pelo hábito de sentir medo ou de sentir 
confiança, tornamo-nos corajosos ou covardes. O mesmo vale 
para os desejos e a ira; alguns homens se tornam temperantes 
e amáveis. Outros intemperantes e irascíveis, portando-se de 
um ou outro modo nas mesmas circunstâncias [...] nossas 
disposições morais nascem de atividades semelhantes a elas. 
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É por esta razão que devemos atentar para a qualidade dos 
atos que praticamos, pois nossas disposições morais 
correspondem às diferenças entre nossas atividades. 
(ARISTÓTELES, 2007, p. 41) 
 

 

Reforçando a ideia do caráter prático da ética aristotélica, o homem torna-se 

virtuoso ou justo pelo hábito de sua conduta e de suas próprias escolhas. Por isso 

“devemos atentar para a qualidade dos atos que praticamos, pois nossas 

disposições morais correspondem às diferenças entre nossas atividades”; em outra 

palavras, é o curso das boas ações que nos fazem pessoas mais virtuosas e justas.   

  

Para o estagirita, o homem, em todas as suas ações, visa alguma finalidade, 

busca alcançar um “bem”. À medida que as decisões humanas buscam alcançar um 

“bem”, ou melhor, um “fim”, pode-se afirmar que a ética aristotélica é finalista, pois o 

ser humano sempre estará em busca de algo que o complete. A saber, o filósofo 

acredita que qualquer pessoa guiada, equilibradamente, pelo seu intelecto, é um ser 

eticamente feliz. 

 

Segundo Chauí (2002), o filósofo hierarquiza esses “bens”, pois 

 
um bem, diz Aristóteles, é mais perfeito do que outros quando 
procurado por si mesmo e não em vista de outra coisa, e a 
felicidade é um bem deste gênero, diferentemente da honra, da 
riqueza, do prazer a da inteligência, que são buscados como 
meios para outros fins. Um bem é mais perfeito do que outros 
pelo seu grau de auto-suficiência (autárkeia), isto é, quando o 
escolhemos por ele mesmo e não em vista de outra coisa. (p. 
441) 
 
 
 

O bem supremo aristotélico é a felicidade, pelo fato dessa ser um fim em si 

mesma, ou seja, ela não se mostra como meio de atingir outros lugares e projeções. 

A vida feliz é a própria ideia final de todo e qualquer ato humano. Pelas palavras do 

filósofo:    

 
Ora, parece que a felicidade, acima de qualquer outra coisa, é 
considerada como esse sumo bem. Ela é buscada sempre por 
si mesma e nunca no interesse de uma outra coisa; enquanto a 
honra, o prazer, a razão, e todas as demais virtudes, ainda que 
as escolhamos por si mesmas (visto que as escolheríamos 
mesmo que nada delas resultasse), fazemos isso no interesse 
da felicidade, pensando que por meio dela seremos felizes. 
Mas a felicidade ninguém a escolhe tendo em vista alguma 
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outra virtude, nem, de uma forma geral, qualquer coisa além 
dela própria. [...] Assim, a felicidade é algo absoluto e auto-
suficiente, e a finalidade da ação. (ARISTÓTELES, 2007, p.25-
26) 

 

De maneira prática, Aristóteles sugere que a busca de riquezas, prazeres 

carnais, honra e respeito são apenas meios para atingir uma “suposta felicidade” 

pois a verdadeira “felicidade ninguém a escolhe tendo em vista alguma outra virtude, 

nem, de uma forma geral, qualquer coisa além dela própria”, ideia essa muito 

distante em Lavoura Arcaica, do projeto de felicidade de André, pois esse é centrado 

justamente na busca de prazeres carnais da relação incestuosa com a irmã. 

 

Segundo a ideia aristotélica, a felicidade nunca será um meio para se atingir 

alguma outra coisa, ela se projeta como a finalidade suprema necessária, visto que 

está concretizada pela auto-suficiência. Além do mais, Aristóteles afirma “A nossa 

concepção é de que o homem feliz vive bem e age bem, visto que definimos a 

felicidade como uma espécie de boa vida e boa ação” (ibidem, p. 29). 

 

Ainda sobre essa questão, Pegoraro (2006), em leitura de Aristóteles, 

destaca:  

 

É preciso que haja um bem final que sintetize todos e que será 
o fim último e supremo. Este bem é a felicidade: “Se há, para 
as ações que praticamos, alguma finalidade que desejamos por 
si mesma, sendo tudo o mais desejado por causa dela, e se 
escolhermos tudo por causa de algo mais (se fosse assim, o 
processo prosseguiria até o infinito, de tal forma que nosso 
desejo seria vazio e vão), evidentemente tal finalidade deve ser 
o bem e o melhor dos bens”. (ARISTOTELES apud 
PEGORARO, 2006, p. 41)                       
 

 
Aristóteles, ao afirmar sobre o “bem melhor dos bens”, está se referindo ao 

atributo que só os seres humanos possuem: o intelecto. Quando nossas almas são 

guiadas por este, o homem “realiza suas possibilidades mais elevadas” 

(PEGORARO, 2006, p. 43), isto é, vive racional e filosoficamente, afastando-se dos 

excessos, pois 

 

para Aristóteles, as virtudes são todas energias e funções da 
alma que ele classifica nas três modalidades de vida: 
vegetativa, sensitiva e intelectiva. Na vida instintiva temos, por 
exemplo, o desejo, o apetite de fome e de sexo; na sensitiva há 
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os sentimentos de dor e prazer, os cinco sentidos como ver e 
ouvir; na intelectiva temos o intelecto e o desejo superior 
(vontade). As primeiras duas formas de vida são biológicas e 
irracionais, como nos animais; a grande diferença está na 
terceira, o intelecto, que é exclusivo do homem, princípio de 
sua especificação e identidade.  (PEGORARO, 2006, p. 47) 
 

 
 

A principal virtude do homem, segundo Aristóteles, é desenvolver uma 

espécie de “desejo superior” em busca de uma vida organizada pelo intelecto, pois 

só assim cumpriremos nosso “projeto de felicidade”. Educar, equilibradamente, 

nossos desejos, nossos apetites, via intelecto, é a finalidade plena da ética 

aristotélica. A busca por uma vida teórica e intelectual é o ideal de vida feliz; em 

contrapartida, aquelas pessoas que priorizam a busca por desejos carnais e 

satisfação apenas do corpo, segundo o filósofo, assemelham-se a “animais” e 

“escravos”, preocupados apenas em aliviar prazeres passageiros. 

 

A vida filosófica, ou seja, a vida guiada pela observação racional advinda do 

intelecto, segundo Aristóteles, é o tipo mais nobre de prazer, proporcionando ao ser 

humano a plena felicidade: a real vida virtuosa, pois, como ensina o estagirita,  

 

essa atividade é a melhor, pois não só é a razão a melhor coisa 
que existe em nós, como também os objetos com os quais a 
razão se relaciona são os melhores entre os objetos 
cognoscíveis; em segundo lugar, essa atividade é a mais 
contínua, já que a contemplação da verdade pode ser mais 
contínua do que qualquer outra atividade. E pensamos que a 
felicidade tem um elemento de prazer, e que a atividade da 
sabedoria filosófica é reconhecidamente a mais agradável das 
atitudes virtuosas. (ARISTÓTELES, 2007, p. 229) 
 
 
 

A vida virtuosa aristotélica rege-se pela busca da felicidade, sendo essa a 

“sabedoria filosófica” diante dos fenômenos circundantes. A atitude moralmente mais 

nobre do ser humano, é a busca racional e contemplativa dos acontecimentos 

exteriores e interiores relativos ao ser humano. Entendendo que a felicidade 

suprema aristotélica depende exclusivamente do intelecto, não há espaço para 

excessos e desequilíbrios, ideia essa que nos permite trazer uma outra noção da 

moral professada pelo estagirita: o ideal do justo meio. 
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Podemos iniciar a noção do justo meio aristotélico apresentando as palavras 

do filósofo: 

 

Em tudo que é contínuo e divisível pode-se tirar uma parte 
maior, menor ou igual, e isso tanto em termos da própria coisa, 
quanto em relação a nós; e o igual é um meio-termo entre o 
excesso e a falta. Por “meio-termo no objeto” quero significar 
aquilo que é equidistante em relação aos extremos, e que é o 
único e o mesmo para todos os homens; e por “meio-termo em 
relação a nós” quero dizer aquilo que não é nem demasiado 
nem muito pouco, e isto não é único e o mesmo para todos. [...] 
Por conseguinte, a virtude é uma espécie de mediania, já que, 
como vimos, o seu alvo é o meio-termo. (ARISTÓTELES, 2007, 
p. 48) 
 
 

Com o auxílio da racionalidade humana, Aristóteles propõe um ideal ético 

pautado na “mediania”. Para qualquer situação prática, o ideal é algo que está entre 

o excesso e a falta, entre a demasia e a escassez. Mais: o filósofo faz uma distinção 

entre o “meio-termo do objeto” e o “meio-termo em relação a nós”. Aquele é 

imutável, dado o caráter mais concreto, por exemplo: a divisão mediana de um 

alimento tem de girar em torno entre o excesso e a falta. Essa situação é imutável 

por conta da concretude do fato, pois o alimento é algo exterior a nós e divisível 

concretamente. 

 

No meio-termo em relação a nós, cada qual tem a sua mediania, ou seja,  

para um ser humano, em decorrência de as ações e de as percepções partirem de 

uma interioridade, a mediania pode variar de indivíduo para indivíduo.  

 

Ainda com relação ao ideal do justo meio, pelas palavras do filósofo: 

 
A virtude é, então, ações e paixões, [...] e consistente numa 
mediania, isto é, a mediania relativa a nós, que é determinada 
por um princípio racional próprio do homem dotado de 
sabedoria prática. [...] Portanto, acerca do que ela é, isto é, 
qual é a definição da sua essência, a virtude é uma mediania. 
(ARISTÓTELES, 2007, p. 49) 
 
 
 

Segundo o filósofo, a mediania é atingida e determinada por “um princípio 

racional próprio do homem dotado de sabedoria prática”, essa medida é variável 

para cada intelecto, pois esse é algo individual e interiorizado. A qualidade do 
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intelecto de mediar nossos impulsos e desejos, segundo Aristóteles, é a prudência 

ou a temperança. Eis um exemplo de mediania de acordo com o próprio filósofo: 

 

Com efeito, o homem que se abstém dos prazeres do corpo e 
se alegra com a própria abstenção é temperante; em contraste, 
o homem que se aborrece com isso é intemperante; e quem 
enfrenta coisas temíveis e sente prazer em fazê-lo, ou, pelo 
menos, não sofre com isso, é corajoso, ao passo que o homem 
que sofre quando enfrenta coisas temíveis é covarde. Com 
efeito, a excelência moral relaciona-se com prazer e 
sofrimento. (ARISTÓTELES, 2007, p. 43) 
 
 
 

O exemplo concreto que Aristóteles utiliza é bem elucidativo para sua teoria, 

pois a mediania está atrelada ao bem estar e consciência racional perante os fatos. 

A medida exata entre o prazer e o sofrimento é uma virtude moral. Ao abster-se de 

um prazer, o homem tem de se alegrar com a sua própria postura, e não o contrário. 

O mesmo acontece na relação do corajoso e covarde, aquele sente prazer ou, ao 

menos, não sofre diante de uma situação perigosa, já o covarde apresenta 

sofrimento e medo diante da situação vivida. Ideia essa também encontrada no 

discurso paterno como iremos apontar adiante.  

 

Aristóteles nomeia como vícios as extremidades das situações, ou seja, o 

excesso ou a falta, enquanto a virtude é a posição de equilíbrio entre as duas 

extremidades.      

 

A virtude é um meio-termo, em que sentido devemos entender 
esta expressão, e que é um meio-termo entre dois vícios, um 
dos quais envolve excesso e o outro falta, e isso porque a 
natureza da virtude é visar à mediania nas paixões e nos atos. 
(ARISTÓTELES, 2007, p. 54) 
 
 
 

Sobre a pathos, o filósofo acredita que é algo que se bifurca em duas ideias; 

primeiramente, a paixão é algo inerente ao ser humano, visto que somos compostos 

de matéria, e essa, por sua vez, possui uma gênese que clama por afetividade, 

deseja outra matéria, é passiva e está sempre em busca de saciar-se de maneira 

concreta. Em segundo lugar, a paixão possui um movimento violento, pois sempre 

após um anseio e desejo desenfreados, vem a dor de não possuir ou a dor do fim de 

saciar-se, juntamente com  a idéia de fuga dessa própria dor. Por isso, sendo a 
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paixão o núcleo de nossa postura ética, conduzida, entretanto, de maneira 

desenfreada, passa a ser a fonte de todos os nossos vícios. Chauí (2002), em leitura 

do filósofo, assim nos ensina:  

 

Teremos que dizer que a paixão é um movimento natural e 
violento. Natural, porque somos feitos de matéria e essa é 
sempre carente, desejante, passiva, buscando vencer a 
carência e a passividade; natural também porque possuímos 
uma alma sensitiva e apetitiva e a afetividade nos é inerente. 
Violento, porque a paixão pode suscitar movimentos contrários 
ao bem de nossa natureza, oscilando entre o excesso e a falta, 
entre a busca desenfreada do prazer e a fuga desesperada da 
dor. Por sua naturalidade, ela é o núcleo de nossa vida ética ou 
feliz; e por sua violência, ela está na origem de todos os vícios 
humanos. (p. 444)    
 

 

De outro modo, segundo Chauí, virtuoso será quem conseguir, através de 

uma natureza temperante e prudente, comandar, com a disposição racional do 

intelecto, a força das paixões humanas. Cabe mencionar também que a paixão, pelo 

fato de seu caráter natural e violento, é uma força instintiva e irracional, tendo que 

ser necessariamente conduzida pelo intelecto. Portanto, a mediania necessária para 

a vida feliz, sempre será o meio-termo justo e medido pela sabedoria da razão. 

 

 

3.3 Nietzsche e sua moral dionisíaca 
 

 

Como contraponto à moralidade grega, apoiaremos agora nossas idéias no 

filósofo Friedrich Nietzsche, mais especificamente, no que ele escreve sobre a 

dialética da arte e do pensamento grego construídos por dois princípios distintos: o 

apolíneo e o dionisíaco. Muito embora ele não associe a parte inicial de sua filosofia 

à questão da moral propriamente dita, (tarefa realizada no livro A genealogia da 

moral), cabe perfeitamente uma aproximação. Isso porque, ao indagar a postura da 

filosofia grega a partir de Sócrates, o filósofo discute a noção filosófica 

excessivamente racionalista perante os fenômenos da vida.    

 

Como percebemos, a moralidade grega está norteada por um princípio 

mediado exclusivamente pelo intelecto – medida verdadeira de todas as coisas. 
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Tanto Platão, quanto Aristóteles, atribuem ao intelecto uma noção de claridade, 

equilíbrio, organização e distinção racional dos acontecimentos. A saber, o pleno 

desenvolvimento da razão, distanciando-se dos fenômenos instintivos e dos desejos 

desenfreados, é a virtude necessária para uma vida ética consistente e digna dentro 

da polis. 

 

Essa postura grega, Nietzsche a associa com um princípio intitulado de 

Apolíneo, que nos remete à figura do deus Apolo (Filho de Zeus, irmão de Ártemis, 

deus da beleza, da harmonia e do equilíbrio). Apolo é a figura mitológica associada à 

distinção, a nitidez racional dos fenômenos, um deus que anseia pela individuação e 

claridade das coisas. Representante do pensamento racional, Apolo figura como o 

ideal de claridade necessária para a filosofia grega realizada a partir de Sócrates, 

considerado por muitos como o pai do racionalismo grego. 

 

O deus Apolo é tido como a entidade propriamente representante da filosofia, 

o deus que preside as ciências, a força divina que nos remete a excelência do 

pensamento racional. Ao assumir essas características, Apolo figura como ideal de 

abstração, um deus que não é visto, mas mentalizado em nossa interioridade como 

ideal do equilíbrio, da luminosidade necessária para uma vida moralmente superior.  

 

Eis as palavras do próprio filósofo: 

 

Apolo, na qualidade de deus dos poderes configuradores, é ao 
mesmo tempo o deus divinatório. Ele, segundo a raiz do nome 
“resplendente”, a divindade da luz, reina também sobre a bela 
aparência do mundo interior da fantasia. A verdade superior, a 
perfeição desses estados, na sua contraposição com a 
realidade cotidiana tão lacunarmente inteligível, seguida da 
profunda consciência da natureza reparadora e sanadora do 
sono e do sonho, é simultaneamente o análogo simbólico da 
aptidão divinatória e mesmo das artes, mercê das quais a vida 
se torna possível e digna de ser vivida. (NIETZSCHE, 2007, p. 
26) 

 

 

O filósofo associa a figura do deus Apolo à “divindade da luz”,  que “reina 

também sobre a bela aparência do mundo interior da fantasia”, ou seja, o deus que 

está no plano metafísico do sonho, por assim dizer,  e que nos remete a bela 
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“aparência da fantasia”, trazendo a idéia da perfeição simbólica das artes e da 

própria moral, pois, na presença dele “a vida se torna possível e digna de ser vivida”.      

 

O princípio apolíneo é a fonte de individuação e imposição de 
limites à potência indiferenciada do dionisíaco, uma astúcia 
artística que a arte grega mobilizava  para submeter a 
diversidade anárquica da realidade e da experiência humana a 
uma forma – a uma aparência e dissimulação. Seu emprego 
permite a contemplação, a aceitação e a preservação das 
intensidades inscritas nas vivências dionisíacas, que, graças a 
essa transfiguração, tornam-se humanamente suportáveis. 
Nesse sentido, os dois princípios são tanto modos de 
conhecimento da realidade como modos de expressar as 
forças humanas primárias. (BOIEIRA, 2002, p. 13) 
 

 

Ao lado do princípio apolíneo caminha o dionisíaco. Segundo o filósofo, 

contraponto necessário para o surgimento da tragédia grega e da filosofia realizada 

antes de Sócrates, intitulada assim como pré-socrática. O princípio dionisíaco está 

associado ao deus Dioniso (representante da morte, protetor do teatro e das 

vindimas). Dioniso é associado à idéia da desmesura dos instintos, da liberdade 

excessiva dos desejos, um deus que flerta com o caos do des-limite. Representado, 

muitas vezes, pela figura do andrógeno, ele é a palpitação da natureza, ou melhor, 

ele é a própria fragmentação dessa, instintiva e desejante. Um deus muito mais 

próximo e concreto, muitas vezes, associado às vertigens e transes do próprio 

corpo. Dioniso é sinônimo do carnal, do desejo desmedido; por sua vez, Apolo é 

espírito e transcendência.  

 

Em linhas gerais, o princípio dionisíaco refere-se às forças 
anárquicas e indiferenciadas que compõem o fundo último da 
realidade, vistas como intensidades carentes de individuação 
que se dão como fluxo em tumulto, desordem e diferenciação 
permanente. No ser humano, essas intensidades (ou forças) 
são fonte de êxtase extremo, embriaguez e dispersão, na qual 
prazer e dor se misturam. (ibidem, p. 12-13) 

 

 
A força dionisíaca é sinônimo de uma espécie de “anarquia sensorial” advinda 

da própria realidade natural que o universo, com suas forças oscilantes e 

misteriosas, propõe. Um princípio pautado no des-limite das energias contraditórias 

que sugerem “desordem e diferenciação permanente”. Lado oposto do princípio 

apolíneo, o dionisíaco consiste na força concreta da embriaguez prazerosa e 

dolorida, sentida simultaneamente pelo homem.  
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O reconhecimento do princípio dionisíaco, impulso criativo 
fundamental, requer a aceitação do sofrimento, da 
particularidade, do finito, do impreciso, da limitação, do 
mutável, de tudo enfim que acompanha necessariamente a 
intensidade, o êxtase, o prazer, a plenitude, a integração com a 
realidade, etc.. Ao negar o dionisíaco, nega-se a realidade tal 
como é, com seus rigores e benesses. O princípio apolíneo, ao 
sujeitar o dionisíaco a uma forma (artística), sem contudo negá-
lo ou depreciá-lo, torna possível ao ser humano a convivência 
criativa com a plenitude da existência  e suas vicissitudes. Por 
essa razão, a arte é vista como a atividade propriamente 
metafísica do homem, que, ao integrar esses dois princípios, 
dota a existência humana de um sentido em consonância com 
a estrutura da realidade. (BOEIRA, 2002, p. 13-14) 

 

 

Tendo como base a citação acima, é coerente afirmar que o princípio 

dionisíaco está associado ao “impulso criativo fundamental”, sendo este a própria 

aceitação do sofrimento, das nossas limitações e oscilações, algo muito próximo da 

des-medida da natureza. Aceitar o dionisíaco é introjetar a materialidade do êxtase, 

do desejo, num jogo estético que flerta com a vida, encontrando assim, um 

verdadeiro diálogo com a realidade presente. Por sua vez, o princípio apolíneo não 

pode ser negado totalmente. Em termos estéticos, o apolíneo é a força artística da 

forma, o princípio ordenador (podemos associar com a própria idéia de mímesis) 

para que tudo não se torne desordem, ou seja, uma obra de arte (no caso a tragédia 

grega) precisa desses dois princípios, pois ao unir o dionisíaco ao princípio 

mimético-apolíneo da forma, a obra de arte atinge a sua plenitude, aceitando todas 

as possibilidades da realidade, fenômeno que acontece, segundo o filósofo, na 

tragédia ática.       

 

Lavoura Arcaica, em sua concepção artística, traz elementos dionisíacos e 

apolíneos, pois encontramos, em sua estrutura, a sua faceta mimético-apolínea 

advinda da própria representação de mundo que a obra sugere, como já apontamos 

no capítulo dois dessa dissertação. Porém, por meio do discurso verborrágico de 

André, encontramos elementos dionisíacos, como a relação anárquica e sensorial do 

narrador com a natureza e seus próprios desejos, como também a aceitação do 

elemento trágico. A morte da “dançarina oriental” que finaliza a trama, confere um 

jogo misterioso entre o destino da família e a condição doentia de André.             
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Na opinião de Nietzsche, os filósofos pré-socráticos também aceitaram esses 

dois princípios e professaram a idéia de que o conflito necessário para a vida advém 

sempre da tensão contida nesses dois extremos: 

 

 
Para Nietzsche, os gregos criaram a filosofia porque não teriam 
temido o dilaceramento, a dualidade, o lado cruel e sombrio 
dos humanos e da natureza. Longe de serem os homens da 
moderação ou da medida, seriam as criaturas da desmedida – 
a hybris – e da luta sem tréguas entre os contrários – do agón, 
palavra grega que significa: batalha, luta, jogo, disputa 
interminável entre os opostos. (CHAUÍ, 2002, p. 27) 
 

 

Marilena Chauí, em leitura de Nietzsche, afirma que a vida é sinônimo de 

dilaceramento, dualidade entre esses dois princípios. O ser humano não é só 

moderação, pois a própria natureza possui um movimento de oscilação e 

tempestade. A hybris grega é a representação da deformidade não-linear dos 

eventos e de nossa interioridade. A vida é uma “disputa interminável entre os 

opostos”. Ideia aceita também nas tragédias gregas. 

 

 
Os gregos, antes de inventarem a filosofia, inventaram o que 
daria origem a ela: a tragédia. Que é a tragédia? Culto religioso 
(só depois transformado em obra teatral), a tragédia narra a 
morte e o renascimento do deus Dionisos e, ao narrá-los, 
expõe o princípio bárbaro, cruel, desmedido, de embriaguez e 
pessimismo, de lutas subterrâneas entre poderes tirânicos na 
batalha do sofrimento para fazer sair da indiferenciação caótica 
da matéria a individuação organizada das formas. O princípio 
que guia a tragédia é a desumanidade e a barbárie que 
fecundam o espírito grego, dando-lhe seu momento ou 
princípio dionisíaco. (ibidem, p. 27) 
 
 

Para o filósofo, na tragédia grega, encontramos, com ausência de máscaras, 

o princípio dionisíaco, pois nela está contida o caos, a força desmedida do destino, a 

aceitação da catástrofe, a nítida luta dos opostos. Na tragédia, aparecem as “lutas 

subterrâneas entre poderes tirânicos na batalha do sofrimento”. O homem, na 

tragédia, é representado em todo o seu limite, dando voz aos instintos mais 

recônditos, aceitando que a vida é luta contínua entre a luz e o subterrâneo do 

destino humano. 
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Até então, filólogos, estetas e historiadores haviam sublinhado 
apenas um princípio da arte grega: o apolíneo. Tomavam-na 
como arte da ponderação e do domínio de si. Ao apolíneo, 
Nietzsche contrapõe o dionisíaco. Ressalta seu caráter de 
excesso e vertigem. Conjugados na tragédia, esses princípios 
eram manifestações, na arte, de duas pulsões cósmicas. 
Apolo, o deus da bela forma e da individualização, permitia a 
Dioniso que se manifestasse. Dioniso, o deus da embriaguez e 
do dilaceramento, possibilitava a Apolo que se exprimisse. 
Como a luz e a sombra, a superfície e as profundezas, a 
aparência e a essência, ambos eram imprescindíveis na 
tragédia grega. (MARTON, 1999, p. 18) 

 

 

A tragédia é a representação da luta entre os opostos. A arte grega, 

representada pela tragédia, segundo o filósofo, é a síntese desses dois princípios, 

como destacamos a seguir: 

 

 
A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionísio, vincula-se a 
nossa cognição de que no mundo helênico existe uma enorme 
contraposição, quanto a origens e objetivos, entre a arte do 
figurador (Bildner), a apolínea, e a arte não figurada 
[unbildlichen] da música, a de Dionísio: ambos os impulsos, tão 
diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes em 
discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções 
sempre novas, para perpetuar nelas a luta daquela 
contraposição sobre a qual a palavra comum “arte” lançava 
apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um 
miraculoso ato metafísico da “vontade” helênica, apareceram 
emparelhados um com o outro, e nesse emparelhamento tanto 
a obra de arte dionisícaca quanto a apolínea geraram a 
tragédia ática. (NIETZSCHE, 2007, p. 24) 

   

 

Pelas palavras do filósofo, podemos entender que a arte grega, no caso, a 

tragédia, surge da tensão de duas idéias artísticas: a arte figurada, vinculada ao 

apolíneo, que, dentro da tragédia, entendemos como a própria organicidade das 

partes, as falas das personagens organizadas racionalmente, a distinção dos 

caracteres etc. Por sua vez, a arte não figurada, ligada ao dionisíaco, une-se à 

música do coro. Essa manifestação é mais impulsiva e remete a uma espécie de 

transe, deleite pautado no des-limite da encenação lírica. A tragédia grega 

conseguiu unir essas duas forças, formando a síntese necessária para os 

fenômenos  da natureza. Com relação à tragédia grega, Marton (1999), em leitura do 

filósofo, destaca:  
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A música coral unia-se à plástica, sendo traduzida e 
interpretada  através de danças e ilustrada pela presença viva 
e radiante do ator. Conferia ao mito uma significação que não 
poderia ser atingida unicamente com a palavra ou a 
plasticidade do espetáculo. Por sua vez, o mito trágico, 
encarnado na própria figura do herói, carregava toda a 
crueldade do mundo dionisíaco. Livrara o público do desejo 
irreprimível, desencadeado pela música, de nele se precipitar. 
O próprio público era artista: sentia-se transformado pelo 
espetáculo. Imaginava-se parte integrante do coro e deixava a 
visão trágica do mundo se abrir para ele. Essa era a obra de 
arte verdadeiramente integral. (MARTON, 1999, p. 18) 
 
 
 

A saber, pela citação acima, a música do coro “conferia ao mito uma 

significação que não poderia ser atingida unicamente com a palavra ou a 

plasticidade do espetáculo”, sugerindo uma espécie de transe: intenção dionisíaca 

da obra de arte. Essa espécie de catarse, por sua vez, “livrara o público do desejo 

irreprimível”, estado alcançado pela música coral, conferindo a qualidade integrante 

da peça em que o trágico penetra na vivência do expectador.  

 

 
A tragédia permitia aos gregos encontrar o equilíbrio entre duas 
pulsões tentadoras. Não se perderam nas brumas do êxtase 
dionisíaco, como havia ocorrido na Índia, nem se deixavam 
levar pelo princípio apolíneo da individuação, como vai ocorrer 
em Roma. O advento do espírito socrático em muito contribuiu 
para a decadência da tragédia na Grécia Antiga. Com 
Sócrates, concluiu-se a substituição do homem trágico pelo seu 
contrário: o homem teórico. (ibidem, p. 18) 
 

     

O filósofo entende o socratismo como a decadência do verdadeiro espírito 

grego, espírito esse de enxergar os próprios fenômenos contraditórios que a vida 

nos apresenta. O verdadeiro gênio grego está atrelado ao “homem trágico”, ou seja, 

aquele que aceita a vida com suas desmesuras e desequilíbrios, entendendo o ato 

de viver também como dor e possibilidade de revelação, pois       

 
 
a tragédia grega revela “o pessimismo da força, no qual a 
aceitação da fragilidade humana é uma manifestação de 
fortaleza – de um excesso de saúde –, uma disposição para 
viver a existência em toda sua plenitude, privação e 
disparidade. Portanto, a incapacidade de aceitar a fragilidade 
humana não deve ser vista como um traço imutável do ser 
humano, como destino insuperável, mas como fraqueza 
adquirida. Uma fraqueza que revela, em nós, a ascendência ou 
dominância de forças e impulsos contrários a vida. (BOIEIRA, 
2002. p. 23-24) 
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A grande crítica do filósofo recai sobre o pensamento grego professado a 

partir de Sócrates, pois esse teria praticamente anulado o princípio dionisíaco 

próprio dos gregos. O ideal socrático da luminosidade advinda do intelecto estaria 

anulando uma força enraizada na história de sua nação. Pois esses eram “movidos 

pelo impulso das desarmonias e da desmedida”, divididos territorialmente por 

cidades-estado e com ideologias diferentes, o princípio apolíneo nunca foi atingindo, 

ficando sempre num plano ideal. 

 
 
A afirmação da crueldade da existência cedeu lugar ao 
otimismo do saber, a febre de viver, à serenidade. Opôs-se a 
vida à idéia – como se a vida devesse ser julgada, justificada e 
redimida pela idéia. Privilegiou-se o conhecimento em 
detrimento da arte, e fez dele fonte de moralidade. (MARTON, 
1999, p. 18) 

   
 

A partir de Sócrates (pai do racionalismo), Nietzsche acredita na morte da 

filosofia e do próprio pensamento grego, ao anular o princípio dionisíaco, inerente à 

natureza e ao ser humano. Assim escreve Chauí (2002): 

 
 
Sócrates, Platão e Aristóteles, na opinião de Nietzsche, 
preocupados apenas com o apolíneo, teriam destruído a 
filosofia, que era a luta interminável entre o dionisíaco (a fúria 
dos contrários e da desordem) e o apolíneo (o desejo da 
harmonia, luz e ordem). A partir de Sócrates, diz Nietzsche, 
morre a filosofia e nasce o racionalismo, isto é, um meio 
covarde usado pelos fracos para dominar os fortes. A razão, 
colocada como princípio único do real e da conduta humana, 
serve para domesticar o espírito trágico e agonístico dos 
gregos, afirmando que o bem, o belo e o justo são a concórdia 
e o acordo entre os homens e entre os seres. O predomínio 
exclusivista do apolíneo é, para Nietzsche, a agonia e morte do 
espírito grego e da filosofia. [...] O ideal da harmonia não é a 
tradução da realidade grega, e sim o antídoto buscado pelas 
artes  e pela filosofia para “curar” os antagonismos e as 
desmedidas reais. (p. 27-28) 
 
 

Nietzsche aceita a dor e o sofrimento dionisíacos como algo inerente ao ser 

humano, ou seja, para viver a vida em sua plenitude não podemos colocar “amarras” 

em nossos próprios instintos, deixando que o movimento natural de nossos corpos 

completem o fluxo vital, a saúde necessária, pois a razão, colocada como princípio 

único do real e da conduta humana, serve para “domesticar o espírito trágico e 
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agonístico dos gregos”. Entendemos, aqui, domesticar como limitar as próprias 

experiências antagônicas e desmedidas que a natureza de nossos desejos permite.      

 
 
Nietzsche pergunta por quê – se o sofrimento é parte 
inescapável da condição humana – nós o consideramos como 
imperfeição. Constata que essa postura disfarça uma 
incapacidade de aceitar a realidade e as limitações inerentes a 
nossa condição finita e temporal. (BOIEIRA, 2002, p. 23) 
 
 
 

Por fim, os gregos, também em decorrência de sua história de lutas e 

conquistas, seriam regidos por essas duas forças, como destaca Chauí (2002), em 

leitura de Nietzsche:  

 

A antítese insuperável entre o dionisíaco e o apolíneo 
governaria o espírito dos gregos. Somente por terem sido 
conquistadores cruéis, escreve Nietzsche, senhores de 
escravos, dominadores de outros povos, animados pelo 
espírito agonístico da luta, da disputa e do jogo, movidos pelo 
impulso das desarmonias e da desmedida, divididos em suas 
cidades em dezenas de facções contrárias e sempre em 
guerra, puderam colocar como ideal inalcançável o apolíneo: a 
estatuária, a poesia lírica e épica e a filosofia exprimiriam a 
busca desse ideal de luz e serenidade, contrário à realidade 
brutal e sangrenta da vida grega. (p. 27) 
 

 

Como conclusão, negar os princípios opostos da natureza, denominados 

apolíneo e dionisíaco, alegoricamente representados pelas figuras mitológicas de 

Apolo e Dioniso, segundo as ideias nietzscheanas, seria negar nosso impulso vital. 

A aceitação da des-medida, do caos, da anarquia sensorial do desejo é uma postura 

de dizer “sim” a vida em sua completa organização. 
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3.4 Lavoura Arcaica: uma leitura do percurso moral- discursivo-literário 
das personagens 

 

 

“O apetite é permitido, não agrava nossa dignidade, desde que seja moderado” 
(Lavoura Arcaica,  p. 156) 

 
 
 

 
3.4.1 A moralidade paterna: entre a moderação e o e xcesso 

 

 

Como já destacamos no capítulo dois desse trabalho, a moralidade, em 

termos gerais, do ambiente de Lavoura Arcaica, flerta com uma espécie de moral 

primitiva. Não é nossa intenção voltar a essa discussão mas, associar o alicerce 

moral recorrente de cada personagem. A primeira inserção nessa análise é a voz do 

pai: símbolo de conhecimento e ordem, numa família voltada aos valores patriarcais 

como já discutido anteriormente. 

 

Como apoio à análise de texto, atentaremos, primeiramente, a trechos do 

capítulo nove. Nessa longa passagem, os ideais morais paternos são construídos 

tendo como ritmo o exagero e a repetição estilística próprios dos provérbios bíblicos; 

muito embora, em nenhuma passagem do texto, o livro sagrado seja explicitamente 

lembrado. 

 

Optamos por apresentar primeiro a teoria sobre a moralidade clássica e os 

ideias nietzscheanos sobre arte que resvalam numa espécie de teoria ética,  para 

depois, na análise textual, recuperarmos alguns conceitos já expostos, na tentativa 

de traçar um diálogo entre a voz paterna e os ideais éticos apresentados. Não se faz 

necessário trazer citações da teoria novamente, julgamos que elas já foram 

explicitamente apresentadas nas partes iniciais desse capítulo. 

 

É assim que o capítulo nove é narrado: 

 

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em 
volta daquela mesa: o pai à cabeceira, o relógio de parede às 
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suas costas, cada palavra sua ponderada pelo pêndulo, e nada 
naqueles tempos nos distraindo tanto como os sinais graves 
marcando as horas: “O tempo é o maior tesouro de que um 
homem pode dispor; embora inconsumível, o tempo é o nosso 
melhor alimento” [...]; (NASSAR, 1989, p. 51) 
 
 
 

A cena inicial que abre o capítulo nove, mostra a disposição patriarcal da 

família. “O pai à cabeceira”, ou seja, o núcleo de onde provém todo o ensinamento 

necessário para uma organização familiar moralmente aceita. O que nos chama a 

atenção nesse trecho é o símbolo captado pelo “relógio”. Destarte, podemos afirmar 

o diálogo que se fará entre: moral paterna-ponderação racional dos fenômenos-

disposição equilibrada do tempo. Primeira ligação necessária para nossa 

aproximação da voz paterna e a moral grega pautada no trato equilibrado 

racionalmente com os acontecimentos exteriores e interiores do ser humano. 

 

A figura do pai, nesse momento, une-se ao símbolo do relógio, incitando-nos 

a dizer que a cronologia do tempo é a mesma que a disposição racional de seu 

discurso “o pai à cabeceira, o relógio de parede às suas costas, cada palavra sua 

ponderada pelo pêndulo”. O relógio é o ápice da ponderação racional propriamente 

dita, é por meio dele que se constroi a linearidade equilibrada do cosmo. 

 

O capítulo nove é constituído de um longo sermão, em que a voz do pai é 

exaustivamente apresentada, utilizando-se do discurso direto. Em termos de 

conteúdo, a moral paterna assemelha-se consideravelmente aos ideais éticos 

gregos pautados na racionalidade luminosa, espécie de guia de toda a conduta 

humana, visão apolínea de mundo, por assim dizer, como veremos em trechos 

adiante. Porém, a forma como esse discurso é proferido, distancia-se 

consideravelmente desse ideal conteudístico, indicando a pluralidade necessária de 

significados  e possibilidades que simbolizam a complexidade da obra e, por 

extensão mimética, do indivíduo. 

 

Em certo momento do discurso, o pai profere as seguintes palavras: 

 
Rico não é o homem que coleciona e se pesa no amontoado 
de moedas, e nem aquele, devasso, que se estende, mãos e 
braços, em terras largas; rico só é o homem que aprendeu, 
piedoso e humilde, a conviver com o tempo, aproximando-se 
dele com ternura, não contrariando suas disposições, não se 
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rebelando contra o seu curso, não irritando sua corrente, 
estando atento para o seu fluxo, brindando-o antes com 
sabedoria para receber dele os favores e não sua ira; o 
equilíbrio da vida depende essencialmente deste bem 
supremo, e quem souber com acerto a quantidade de vagar, ou 
a de esperar, que se deve pôr nas coisas, não corre nunca o 
risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que não é. 
(NASSAR, 1989, p. 52-53) 
 

 

Logo no início do trecho, percebemos um ideal ético aristotélico. Recuperando 

a idéia do justo meio, o pai coloca em questão a virtude do equilíbrio moderado 

perante os atos humanos. Por meio de metáforas de fácil acesso, o pai, num tom 

popularmente professoral, afirma que a riqueza provém de atitudes equilibradas, e 

não de ideias extremas. Rico não é o homem que “coleciona” e “pesa” o seu 

“amontoado de moedas”, ou seja, aquele que guarda de maneira contumaz o seu 

dinheiro, isto é, os seus bens materiais. Por sua vez, rico também não é o “devasso” 

que se abre indiscriminadamente para “terras largas”, a saber, aquele que vive num 

mundo de excessos e desmedidas. 

  

A virtude da riqueza, segundo o pai, (já num âmbito mais simbólico e 

metafórico), surge de uma sabedoria que entendemos como o exercício pleno da 

racionalidade humana. “Rico só é o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a 

conviver com o tempo, aproximando-se dele com ternura, não contrariando suas 

disposições”. Entender o fluxo do tempo, aceitando-o e refletindo sobre suas 

disposições só se alcança com o pleno exercício do intelecto. Em outras palavras, 

nunca dominaremos o tempo utilizando-nos do instinto, ou seja, situações em que a 

paixão humana libere o seu ímpeto. 

 

Segundo o discurso paterno, a principal virtude do ser humano é saber lidar 

equilibradamente com o tempo, sempre se servindo da moderação e temperança 

racionais. Em termos de conteúdo, a moral paterna inscrita no romance une-se à 

moral grega pela sobreposição do intelecto em detrimento das paixões humanas.  

 

O mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele 
que devemos esticar o arame das nossas cercas, e com as 
farpas de tantas fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este 
crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e 
projeta a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e esconda 
dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado; e nenhum 
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entre nós há de transgredir esta divisa, nenhum entre nós há 
de estender sobre ela sequer a vista, nenhum entre nós há de 
cair jamais na fervura desta caldeira insana, onde uma química 
frívola tenta dissolver e recriar o tempo. (NASSAR, 1989, p. 54-
55) 
 

 

O pai segue sua voz professoral e imperativa afirmando que “o mundo das 

paixões é o mundo do desequilíbrio”. Paixão, segundo a moral paterna, é sinônimo 

de excesso e desmesura, e essa, por sua vez, apresenta o desequilíbrio advindo 

dos instintos, ou seja, forças sensitivas e desejosas sobrepondo-se à uma 

racionalidade luminosa sempre almejada. Dentro da moral grega platônica, só 

conseguimos equilibrar nossos desejos por meio de uma qualidade da alma: a 

temperança. O tempo todo, o discurso do pai, em termos de conteúdo, privilegia a 

capacidade que a alma tem de frear os impulsos. A temperança é a qualidade 

superior da alma, uma espécie de luz racional que pondera o excesso, o desejo 

gritante dos corpos. 

 

 Para o fluxo da narrativa, o pai constroi metáforas com o intuito de indicar a 

fuga desse mundo desmedido das paixões. É contra esse que devemos “esticar o 

arame de nossas cercas”, ou seja, dificultar a entrada de qualquer vulto instintivo na 

família. O discurso prossegue: contra ele (mundo das paixões) devemos “tecer um 

crivo estreito” e “emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e projeta a 

luz calma e clara da nossa casa”. O discurso paterno está sempre associado à ideia 

de luminosidade, assim, podemos atribuir uma seguinte dicotomia: mundo do 

equilíbrio, da racionalidade, da medida e da ponderação é o mundo luminoso, é o 

ambiente necessário para se construir uma moral perfeita. Em contrapartida, o 

mundo das paixões, dos apetites, dos desejos, é o mundo das trevas. Assim, dentro 

de uma moral paterna, o ambiente da luz sempre terá que se sobrepor ao das 

trevas. Dessa maneira, tal como os ideais éticos gregos apresentados nesse 

capítulo, na moral paterna há uma busca incansável pela esfera apolínea da vida. 

 

O pai refere-se ao mundo das paixões como “as trevas que existem do outro 

lado”, podemos entender que esse outro lado seria a parte instintiva do ser humano, 

ou seja, além desse “outro lado” representar denotativamente o mundo externo de 

Lavoura Arcaica  (a divisa geográfica do mundo primitivo familiar), simboliza também 



 92 

o lado obscuro do ser humano, no qual residem todos os nossos desejos proibidos 

por uma moral vigente. 

 

O discurso segue construindo metáforas contra o mundo das paixões. O pai, 

ao se referir a esse espaço de oposição, diz “caldeira insana”, essa imagem 

sugerida é uma espécie de síntese passional. Isto é, ao adjetivar o substantivo 

caldeira com o termo insana, fica evidente a falta de racionalidade que pervaga o 

mundo das paixões, ou seja, paixão é sinônimo de insanidade, falta de razão, 

desequilíbrio moral advindo dessa caldeira. A imagem sugerida é de algo doloroso, 

envolto de calor que desintegra o que nele estiver. Em seu tom imperativo, o pai 

afirma “ninguém há de transgredir essa divisa”, a saber, é proibido transpassar a 

barreira que divide a razão do instinto, a moralidade da imoralidade, a luz das trevas, 

o permitido e o interdito. 

 

Esse universo ficcional construído pela voz do pai passa sempre por um 

discurso concreto da linguagem. Um grande paradoxo ficcional encontrado na voz 

discursiva do pai é a falta de coerência entre conteúdo e forma.  O pai, em seu 

discurso, profere um ideal ético muito próximo dos gregos, no que tangue à ideia de 

mesura, equilíbrio, ponderação, pois, segundo ele, “aprender a lidar racionalmente 

com o tempo” é a plena virtude do ser humano. Porém, sua fala, em nível estrutural, 

não se apresenta ponderadamente. Em termos estruturais, é um discurso 

apaixonado, como observa Rodrigues (2006): 

 

O pai prega o comedimento e a moderação mediante uma fala 
descomedida e imoderada, o equilíbrio por meio de um 
discurso desequilibrado: expressão da hybris que levará à 
dissolução familiar. [...] (o discurso) é também um jorro de 
imagens e metáforas, (essas) congeladas na utilização 
imemorial em aforismos e ditos populares. (p. 39) 

 

 

A estrutura estilística dos aforismos e ditos populares é basicamente a da 

imagem de fácil compreensão, paralelismos e anáforas próprias de um discurso 

mnemônico. O pai constroi todo o seu discurso nesse excesso retórico, na estrutura 

popular dos provérbios, na desmedida de imagens desgastadas, ou seja, em termos 

estruturais, o discurso paterno é excessivo, assimétrico, não cria um diálogo fiel 
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entre o conteúdo e a forma. O excesso verborrágico confere à palavra do pai um tom 

desmedido, criando um abismo entre o conteúdo proposto da moderação e a sua 

forma desenfreada de comunicação.      

 

No caso do discurso paterno, o excesso estilístico não espelha a moderação 

de seu conteúdo. Por mais que a voz  paterna privilegie a ponderação e a anulação 

dos instintos humanos advindos da paixão, sua fala não atinge o objetivo 

necessário, pois em sua própria estrutura está o excesso que tanto o incomoda. 

André se mostra como o antípoda de toda a moral almejada, além do mais, o 

protagonista afirma a ineficácia moral da voz de seu pai. Rodrigues (2006), destaca:  

 
 
O próprio discurso do pai encontra-se deslocado: os membros 
da família a quem ele dirige o seu sermão predicando a união 
[...] já estão cindidos; [...] é nessa fala desmedida que André 
encontrará ambigüidades, incoerências, enfim, frestas para 
atacá-lo, voltando as armas paternas contra o pai. [...] O 
sermão do pai é também paradoxal no fato de que busca ou 
parece buscar a inclusão por meio do estabelecimento de 
rígidas proibições, isto é, da exclusão de todo e qualquer valor 
diferente dos seus. (p. 40-42) 
 
 
 

O discurso do pai, na verdade, prega uma doutrina, porém, sua construção 

entra em conflito com o seu conteúdo. A estrutura discursiva do pai distancia-se, por 

exemplo, do justo  meio aristotélico, em que se privilegia a moderação adquirida do 

meio-termo justo – nem a falta, nem o excesso. No caso do discurso paterno, além 

do estilo ser excessivo, há até uma ideologia pautada num dogmatismo da proibição, 

além do mais, sua forma discursiva aproxima-se do ideal dionisíaco do des-limite. 

Reforçando essa ideia, Rodrigues (2006) afirma:                

 

Ao condenar as paixões, o pai não vê (ou não quer ver) que o 
seu é um discurso apaixonado. Ao estabelecer tão claramente 
as diferenças entre luz e trevas, ao recusar terminantemente as 
últimas, ele também parece não se dar conta de que o excesso 
de luz em muitos casos pode ser cegueira, assim como as 
trevas podem muitas vezes ser caminho para iluminação. (p. 
45-46) 
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3.4.2 O ritmo dionisíaco de André 

 

Me recolhi na casa velha da fazenda, fiz dela o meu refúgio, o esconderijo lúdico de minha 

insônia e minhas dores, tranquei ali, entre as páginas de um missal, minha libido mais escura. 

(Lavoura Arcaica,  p. 91)   

 

Falaremos, nessa parte do trabalho, sobre a construção ficcional da 

moralidade de André. Podemos dizer que o narrador-personagem dessa obra 

constitui também a figura do protagonista, pois todos os eventos e a própria 

construção das personagens de Lavoura Arcaica passam pela ótica desse narrador. 

Para falar de sua moral e de seu discurso, recuperaremos as ideias professadas 

nesse trabalho sobre a questão nietzscheana do apolíneo e do dionisíaco. Muito 

embora a concepção do filósofo, que recupera essas duas divindades gregas, seja 

para explicar a questão da arte e sua completude, mais especificamente, a questão 

da tragédia ática, não deixa de ser uma tomada de postura moral perante a vida, 

uma forma de encarar os fenômenos do mundo. Idéia essa facilmente associada à 

questão da representação da personagem como mímesis de uma realidade 

circundante. 

 

Escolhemos a passagem inicial do romance: 

 
 
Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou 
violáceo, o quarto é inviolável; o quarto é individual, é um 
mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da angústia, se 
colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do 
desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estão 
primeiros os objetos do corpo; eu estava deitado no assoalho 
do meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu 
irmão chegou pra me levar de volta; minha mão, pouco antes 
dinâmica e em dura disciplina, percorria vagarosamente a pele 
molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam 
cheias de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda 
quente. (NASSAR, 1989, p. 07) 
 

 

Com a leitura desse fragmento que abre o romance, percebemos a forte 

ligação do narrador, André, com o seu corpo. Dentro de uma possível interpretação, 

podemos sugerir que a busca de André consiste em saciar as ardências da 

“estrutura física de um organismo” HOUAISS (2007), numa atitude tipicamente de 

descoberta adolescente dos limites e vociferações que essa apresenta. Rodrigues 
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(2006), em leitura de Lavoura Arcaica, sobre a relação do narrador com seu próprio 

corpo, afirma: 

Para ele (André), lavoura é simultaneamente lavrar dos 
campos, lavrar do discurso e, sobretudo, lavrar dos corpos. Ou 
para expressá-lo de outro modo, lavoura é sempre lavrar dos 
corpos: do corpo da terra, do corpo das palavras, do corpo dos 
animais e dos seres humanos. (p. 57) 
 

 

Como percebemos, o trabalho de André é lavrar “sobretudo, o corpo”. 

Rodrigues (2006) ainda afirma que o narrador “anseia exatamente pela unidade 

perdida”, no caso, essa completude de unidade far-se-á, a nosso ver, apenas com a 

presença material do corpo da irmã. Como ele mesmo diz “nos objetos que o quarto 

consagra estão primeiros os objetos do corpo”. No caso, provavelmente, o corpo de 

Ana, relembrado nessa cena com a masturbação por nós sugerida adiante.   

 

A aceitação do corpo como fonte de completude nos parece um forte indício 

do dionisíaco em toda a trajetória de André. O corpo, sem o intermédio da razão, é 

fonte de impulsos instintivos para a aceitação das forças primitivas e interiores. 

Aceitar esse movimento “anárquico” de natureza corpórea é uma esfera dionisíaca. 

 

Dentro de uma moral dionisíaca, a aceitação do lado material dos impulsos é 

uma forma de busca dessa “unidade perdida”, diferentemente da esfera apolínea, 

que privilegia o pensamento e o equilíbrio, o dionisíaco terá como símbolo o que há 

de material em nós, ou seja,  nosso próprio corpo e tudo que advém dele. Podemos 

ter a seguinte equação: André-corpo-existência, ou seja, a personagem comprova 

sua existência ficcional pelas mensagens sensoriais lançadas de sua concretude 

corporal.           

 

O excerto em questão sugere uma metáfora de masturbação na passagem 

“nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a rosa 

branca do desespero”, isto é, a angústia do narrador sofre uma interrupção. André 

entra numa espécie de contato sensorial com algo prazeroso, num momento de 

remanso propiciado pelo “contato-descoberta” sexual do narrador. A masturbação é 

o “intervalo da angústia”, situação essa metaforizada pelos termos “áspero caule”, 

imagem do órgão genital masculino. O adjetivo “áspero”, no caso, conota algo 
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primitivo, algo a ser cultivado; desse “áspero caule” colhe-se a “rosa branca do 

desespero”, símbolo do esperma produzido pelo ato em si; mas também podemos 

interpretar como aquilo “que produz efeito; germe, causa, origem, semente” 

HOUAISS (2007). 

 

Nesse sentido, há um movimento, sem nenhum pudor, rumo à descoberta e 

aceitação do corpo. Por via do simbólico, o narrador nos passa a ideia de algo que 

vai ao encontro da origem “arcaica” de sua existência. A masturbação entendida 

nesse trecho inicial é associada ao transe irracional, uma espécie de fluxo de 

energia muito próximo do êxtase, sem nenhum intermédio racional e equilibrado, 

fruto de uma visão dionisíaca de vida.    

 

A relação do narrador com o corpo é vital para a narrativa, a maioria dos 

movimentos da personagem resvala na busca desse como numa espécie de 

“Lavoura”, isto é, “ato de preparar o terreno para cultivá-lo” HOUAISS (2007). Temos 

então um desenho que o narrador enquadra: o cultivo de seu próprio corpo, para 

depois, quiçá, usufruir dos prazeres dessa colheita.  

 

Essa nossa primeira fala serve para associarmos a figura de André com o 

lado concreto da vida. Por mais que André crie teorias e imagens, ele é uma figura 

voltada para a ação, em detrimento do pensamento, ideia desenvolvida adiante. 

Completude, para ele, é integração de corpos, ou melhor, corpos ligados por uma 

espécie de êxtase erótico-passional. A condição, ao ser aceita, dá-se numa esfera 

dionisíaca. Há nessa relação corpórea a concepção de uma “anarquia sensorial”, em 

que nenhum padrão vigente ou norma estabelecida pela família é obstáculo para a 

realização dessa atitude.  

 

Nessa primeira cena analisada, fica a imagem do narrador relacionando-se 

com o seu corpo, sem estabelecer nenhum diálogo com sua racionalidade. É um 

movimento fluido, erótico, explodindo o impacto material, em que a reflexão racional 

dá passagem ao transe advindo da masturbação. André passará o romance inteiro 

negando o princípio apolíneo da claridade, do equilíbrio, da mesura, da negação dos 

próprios instintos. Ele irá estabelecer uma relação inteiramente dionisíaca com a sua 

própria trajetória, ou seja, a noção de integração entre todos os movimentos 
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interiores e exteriores que a natureza, tanto interna quanto externa, proporciona em 

termos de experiência. 

 

Seguindo nossa análise sobre a moralidade de André, faz-se necessário 

recorrer ao capítulo três, em que o narrador trava um longo diálogo com seu irmão 

Pedro. O que nos interessa nesse trecho é perceber mais uma outra vertente do 

espírito dionisíaco em André: a vertigem da embriaguez. Em determinada parte do 

capítulo, André profere as seguintes palavras: 

 

Eu estava era escuro por dentro, não conseguia sair da carne 
dos meus sentimentos, e ali junto da mesa eu só estava certo 
era de ter os olhos exasperados em cima do vinho rosado que 
eu entornava nos copos. (NASSAR, 1989, p. 14) 
 
 
 

A aceitação do dionisíaco dá-se também pelo ato de entregar-se à 

embriaguez. O espírito dionisíaco do transe é totalmente potencializado com o 

elemento da vertigem alcoólica. O diálogo que os irmãos traçam, ao longo do 

capítulo, é regado sob a égide do vinho, que traz um estado próximo da vertigem e 

do des-limite das ações racionais, muito embora a embriaguez parta sempre de uma 

via única, no caso, do narrador. Na embriaguez, a razão cede espaço ao êxtase, à 

transgressão. A figura mitológica de Dioniso, como deus do vinho, simboliza essa 

concretude do estado vertiginoso da embriaguez. 

 

O interessante nesse trecho é notar o estado afetivo de André, que está 

“escuro por dentro”, não conseguindo sair da “carne dos sentimentos”. O “estar 

escuro” conota uma espécie de dor afetiva, porém, o narrador não foge desse 

estado, ao contrário, aceita-o como algo que faz parte da própria natureza oscilante. 

André está integrado à “carne dos sentimentos”, uma imagem ligada ao lado 

material e concreto da afetividade, passando distante de qualquer racionalização. Ao 

aceitar a dor e sua materialidade, podemos afirmar que a voz dionisíaca transborda 

do estado emocional de André. 

 

No trecho seguinte, fica evidente a missão de André para com o irmão 

naquele momento: o poder da embriaguez orquestrando o diálogo que iria seguir 

entre os dois. No caso, Pedro, representante da ordem e do equilíbrio, uma esfera 
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apolínea, por assim dizer, inserida naquela “velha pensão interiorana”, e André, a 

personificação do dionisíaco em toda a obra.  

 

Me percorreu uma primeira crise, mas nem fiz caso dela, foi 
passageira, por isso eu só pensei em concluir minha tarefa e fui 
logo depois, generoso e com algum escárnio, pôr também 
entre suas mãos um soberbo copo de vinho. (NASSAR, 1989, 
p. 15) 
 
 
 

O vinho, uma bebida primitiva por assim dizer, é uma imagem interessante 

em toda obra. Nesse capítulo, André tenta de toda maneira ser “generoso” e com 

“escárnio” embriagar o irmão, forçando uma espécie de des-limite sensorial, de 

forma a projetar um ambiente propício para a confissão que se realizará. O irmão, 

que veio com o objetivo de restaurar a união familiar, não perderá o propósito 

racional de sua vinda, mesmo com todas as investidas do protagonista. A medida 

exata da embriaguez de André e suas convulsões delirantes fica expressa no final 

do capítulo três: 

 

Eu poderia também explodir em choro, me ocorrendo que seria 
bom aproveitar um resto de embriaguez que não se deixara 
espantar com sua chegada para confessar, quem sabe 
piedosamente, “é o meu delírio, Pedro, é o meu delírio, se você 
quer saber”, mas isso foi um passar pela cabeça um tanto 
tumultuado que fez virar o copo em dois goles rápidos, e que 
eu achava inútil dizer fosse o que fosse passei a ouvir. 
(NASSAR, 1989, p. 16) 
 

 

Como percebemos, a confissão de André está associada ao estado 

vertiginoso da embriaguez restante, no caso, o narrador quer “aproveitar o resto de 

embriaguez”. Essa, mesmo com a presença apolínea do irmão, ainda persiste no 

espírito de André, pois “não se deixara espantar com sua chegada”. O delírio-

confissão de André, aparece sob a forma anárquica do “tumulto” de sua mente. 

Assim, resolve aprofundar-se na vertigem etílica do momento que o fez “virar o copo 

em dois goles rápidos”. O narrador entrega-se ao delírio proporcionado pelo vinho e 

reclama que o dizer (no caso, atribuido ao intelecto e ao pensamento) é algo sem 

valor no momento, adotando assim a postura passiva do transe-vertigem. 
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4. Lavoura Arcaica: integração e oscilação de signi ficados 
 

 

Nesse subitem de nosso processo investigativo, estaremos centrados no 

segundo capítulo do romance e em algumas particularidades estruturais da obra, 

destacando o caráter alinear e oscilante de seu enredo. A alineariedade do enredo 

surge, em grande parte, como veremos, em detrimento da maneira como a voz do 

narrador conduz a história. Realizamos, também, um estudo da personagem Ana, 

com suas oscilações de comportamento, apresentando-nos uma pluralidade de 

significados que a obra nos permite inferir.      

 

 

4.1 A estrutura alinear de Lavoura Arcaica   
 

 

Nossa intenção nesse tópico é apresentar, em linhas gerais, algumas 

particularidades estruturais da obra, dando ênfase ao aspecto alinear da narrativa e 

suas digressões e oscilações temporais que fazem dela uma espécie de narrativa 

labiríntica. O leitor adentra nessa teia desconexa que é o próprio reflexo interno do 

narrador. Para expor tal posição, transcrevemos o capítulo dois da obra em sua 

íntegra:      

 

Na modorra das tardes vazias na fazenda, era num sítio lá do 
bosque que eu escapava aos olhos apreensivos da família; 
amainava a febre dos meus pés na terra úmida, cobria meu 
corpo de folhas e, deitado à sombra, eu dormia na postura 
quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botão 
vermelho; não eram duendes aqueles troncos todos ao meu 
redor, velando em silêncio e cheios de paciência meu sono 
adolescente? que urnas tão antigas eram essas liberando as 
vozes protetoras que me chamavam da varanda? de que me 
adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, mais 
ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os fios da 
atmosfera? (meu sono,  quando maduro, seria colhido com a 
volúpia religiosa com que se colhe um pomo). (NASSAR, 1989, 
p. 11-12) 
 

 

Com a leitura desse breve capítulo, destarte percebemos uma 

descontinuidade linear da narrativa, pois, numa primeira percepção, o texto não 

estabelece nenhuma lógica diegética com o capítulo inicial, causando um certo 
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estranhamento ao leitor, o qual é lançado para o espaço vertiginoso da memória do 

narrador. Com efeito, o leitor é transportado abruptamente à essência caótica e 

desejosa de André, sem qualquer aviso prévio. Toda a narrativa é construída por 

meio dessas oscilações temporais que pervagam entre o tempo presente e o tempo 

interior do protagonista. 

 

Ao traçar uma análise mais atenta da estrutura narrativa da obra, percebemos 

que os capítulos ímpares fazem menção, quase sempre, ao tempo presente do 

enredo, são capítulos mais extensos e descritivos, contendo boa parte dos diálogos. 

Em contrapartida, os  capítulos pares, mais curtos, com exceção dos capítulos 18 e 

20 (esse último o mais extenso do livro), dizem respeito à memória do narrador, 

conferindo à narrativa uma atmosfera muito mais subjetiva, imagética e 

condensadamente lírica. 

 

A saber, o tempo psicológico de André é construído quase sempre de 

capítulos breves, configurando uma espécie de fluxo momentâneo, aparentemente 

desordenado, confuso, ambíguo, escrito num só parágrafo, como uma espécie de 

sopro lírico advindo de sua memória. Via de regra, na obra em sua totalidade, os 

capítulos breves dizem respeito à memória do narrador e possuem como 

característica estilística um flerte muito acentuado com o gênero lírico, devido à 

condensação da linguagem e os recursos retóricos próprios da poesia, como o uso 

excessivo de anáforas, metáforas, aliterações e assonâncias, haja vista os capítulos 

06, 08 e 10, esse último, já analisado nesse trabalho.       

 

A cena do capítulo inicial da obra nos remete ao tempo presente da narrativa, 

o momento em que o irmão mais velho adentra o quarto de André, com a missão de 

“devolvê-lo ao seio da família”. A imagem inicial também é composta de descrições 

do quarto entremeadas de um diálogo abafado e ressentido entre os dois irmãos. 

 

Já no capítulo dois, somos lançados ao universo interior do narrador, 

construído por meio de sua memória imagética, num texto que apresenta apenas um 

ponto final de encerramento do capítulo, numa espécie de sopro momentâneo que, 

inicialmente, nada tem a ver com a narração inicial. O termo modorra, que abre essa 

cena, possui, dentre os seus significados, o valor semântico de “sonolência”, por 
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esse detalhe, podemos associar esse vocábulo e a imagem narrativa em questão às 

idéias de vertigem, alucinação e sonho. 

 

Com efeito, somos convidados a penetrar nesse universo onírico da cena, já 

anunciando o labirinto que se constroi por toda a obra. Esse texto, sem pausas, é 

construído num só momento, já que o capítulo se inscreve em um único parágrafo, 

arquitetando-se numa espécie insight memorialístico do protagonista. 

 

Nessa cena, também não há uma relação racional entre André e seu corpo, o 

que há aqui é novamente uma busca pela aceitação de sua voz sensorial. No caso, 

o corpo em febre é o mesmo que a explosão sensitiva dos desejos. O paradoxo 

circunstancial entre “febre” e “terra umida” nos dá a noção dos movimentos 

oscilantes da natureza. Pois essa febre advinda do corpo encontra refúgio na 

materialidade apaziguadora da natureza. 

 

O interessante desse trecho também é o fato de André “escapar dos olhos 

apreensivos da família”, já simbolizando uma espécie de transgressão, de libertação 

da moral vigente. É nesse ambiente natural que o narrador dá voz aos instintos, 

longe dos olhos da família, sob a forma metafórica de uma “planta enferma vergada 

ao peso de um botão vermelho”. Essa imagem nos chama a atenção por dois 

vocábulos: o adjetivo enfermo nos dá a noção do próprio estado doentil de André, 

em decorrência de seu desejo, porém esse é aceito e eternizado em seu corpo. A 

palavra “vermelho” também é muito sugestiva, incitando-nos a mostrar uma 

ambiguidade. Essa cor é sempre associada à sensualidade e ao erótico, mas 

também o vermelho pode conotar a dor, o sangue, algo em carne viva, e essa 

própria aceitação da dor, dos movimentos doentis da natureza, é uma postura 

dionisíaca perante o mundo. 

 

O capítulo aponta inserções que sugerem vertigens, alucinações, como, por 

exemplo, quando André profere “não eram duendes aqueles troncos todos ao meu 

redor”, ou “de que me adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, 

mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera?”. Os 

termos “duendes” e “mensageiros mais velozes” apontam para uma espécie de 

alucinação de André, ou ainda para a construção de um supra-mundo do narrador, 
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mundo esse que advém do estado de “modorra” da cena. Apesar da concretude da 

imagem, o momento extrapola o cotidiano e nos incita a um universo vertiginoso e, 

por que não, sugestivamente metafórico. 

 

O capítulo em questão também mostra uma relação visceral entre narrador-

natureza, incitando-nos a uma certa atmosfera arcaico-sensitiva. A natureza, nesse 

caso, configura-se como um espaço libertador. O narrador “escapava” ao olhar 

apreensivo da família e refugia-se “lá no bosque”. O advérbio de lugar “lá” sugere 

um espaço consideravelmente distante da casa familiar, um terreno propício à 

descoberta, sem qualquer vestígio de limite. 

 

Longe de associar a personagem André ao mito do bom selvagem de 

Rousseau, convém lembrar a fala do filósofo com relação à idealização desse 

espaço natural, muito embora em Lavoura Arcaica, esse terreno configure-se plural,  

ora como acolhedor, ora como degradado. A tragédia final da obra ocorre nesse 

ambiente externo como iremos apontar na dança mortal de Ana. Eis as palavras do 

filósofo: 

 
A extrema desigualdade na maneira de viver, o excesso de 
ociosidade por parte de uns, o excesso de trabalho por parte 
de outros, a facilidade de irritar e de satisfazer nossos apetites 
e nossa sensualidade, os alimentos demasiadamente 
requintados, que nos nutrem de sucos abrasantes e nos 
sobrecarregam de indigestões, [...] os imoderados transportes 
de todas as paixões, as fadigas e o esgotamento de espírito, os 
desgostos, as penas inumeráveis experimentadas em todos os 
estados, e de que as almas estão perpetuamente corroídas: 
eis, pois, as funestas garantias de que a maioria dos males é 
fruto de nossa própria obra e de que seriam quase todos 
evitados se conservássemos a maneira simples, uniforme e 
solitária de viver, que nos foi prescrita pela Natureza. 
(ROUSSEAU, 1991, p. 150) 
 

 

Segundo o filósofo, todos os vícios seriam evitados se o homem não tivesse 

abandonado o próprio ritmo que a natureza oferece, tornando-se um espaço 

virtuoso, acolhedor, sem vícios criados pelo ser humano. A natureza aponta para 

todas as nossas necessidades vitais e nos oferece o ritmo essencial. 

 

Em certa medida, o narrador de Lavoura Arcaica encontra refúgio nesse 

espaço idealizado, não com o propósito filosófico de Rousseau, mas buscando um 



 103 

equilíbrio para o seu próprio ritmo natural, aplacado por seu desejo de uma forma 

extremamente arcaica, ao integrar o seu corpo aos elementos naturais, como, por 

exemplo, as “folhas” o envolvendo e a “terra úmida” servindo de abrigo para seus 

desejos maiores. 

 

O narrador permite-se o contato integrador e direto de seu corpo com os 

elementos naturais da terra, da sombra do bosque, das folhas que o protegem. A 

natureza configura-se num local de descoberta e regozijo que traz, mesmo que 

esparçamente, a paz necessária de que precisa seu corpo.         

 

Convém ressaltar também que os verbos desse capítulo encontram-se no 

pretérito imperfeito do indicativo, sugerindo uma ação não acabada no passado. 

Estilisticamente, o pretérito imperfeito nos dá a impressão da ação ter acontecido 

repetidas vezes, indicando uma certa insistência regozijadora do momento descrito. 

 

O narrador “amainava” seu estado febril de desejo, utilizando o antídoto 

natural da “terra úmida”, essa mostrando-se extremamente acolhedora no processo 

de aplacamento da fúria desordenada que insiste em brotar do corpo ferido de 

André. O termo febre, de certo, não pode ser associado com alguma patologia 

concreta, usualmente diagnosticada com remédios, mas com um certo estado de 

alma aflitivo do narrador. Com efeito, a própria ardência desejosa que prolifera de 

seu corpo busca a unidade perdida, sendo que a outra parte encontra sua morada 

no corpo de Ana. 

 

O corpo do narrador integra-se com as folhas do bosque e, deitado à sombra, 

libera-se para a vertigem do momento. Porém, a metáfora utilizada para esse 

mesmo corpo é de uma planta “enferma”, contendo, nessa imagem, a degradação 

corpórea de André. Além do mais, a planta está rendida e “caída pelo peso de um 

botão vermelho”. O adjetivo conota certa eroticidade para o substantivo em questão, 

sugerindo que a imagem da planta enferma esteja vergada e atraída por essa flor 

vermelha (em botão), contando ser o próprio ventre de sua irmã.  

 

No capítulo três, o tempo presente é retomado à cena inicial entre os irmãos. 

Muito embora, o capítulo comece com um resquício de memória do narrador, “e me 
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lembrei...”, a narrativa logo se volta para o tempo presente “e eu ali diante de meu 

irmão, respirando um cheiro exaltado de vinho”. Podemos inferir que o capítulo dois 

funciona como um fluxo repentino de memória, no entanto, com a densidade devida 

para aclimatar a totalidade plural-oscilante da obra. 

 

 

4.2  Ana: espelho de significados     
 

        

Entendemos a personagem Ana como uma espécie de força central da 

narrativa, que polariza e rompe o círculo familiar no ritual da dança. A tragicidade da 

obra gira em torno de sua existência. A irmã configura-se como o pilar degradante 

da família, Em contra partida, uma curiosidade em Lavoura Arcaica é o fato de Ana 

não se expressar em nenhum trecho do romance, em discurso direto. Isso posto, 

numa leitura superficial, nos dá o direito de professar sua importância secundária 

para a estrutura trágica do texto. 

 

Ana é o pilar de toda a tragicidade narrativa; é o elemento desestruturador da 

família; figura plural-oscilante em termos morais como demonstraremos adiante. 

Podemos apresentá-la como a imagem feminina que põe em declínio a estrutura 

familiar e a  moralidade do narrador. 

 

A primeira vez que Ana é mencionada no enredo é no capítulo três, quando 

André profere: “dobrei a toalha na cabeceira, e já tinha voltado à mesa para encher 

dois copos quando escorreguei e quase perguntei por Ana, mas isso só foi um súbito 

ímpeto cheio de atropelos”  (NASSAR, 1989, p. 14). Podemos chamar a atenção 

para essa primeira inserção do nome Ana ao fato do narrador “quase escorregar” e 

perguntar pela irmã, ou seja, cometer um deslize, um equívoco, um erro que advém 

de sua interioridade, sugerindo uma atmosfera de culpa e resignação. 

 

Além do mais, esse pensamento do narrador é associado à ideia de um 

atropelo impetuoso, algo desordenado, sem muita racionalidade aparente. Porém, 

de maneira paradoxal, o narrador obtém o equilíbrio do silêncio. Destarte, o nome de 
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Ana é associado ao caos interno do narrador, personificando toda a oscilação 

degradativa de André, e, por que não, de toda a família. 

 

Pela voz do narrador, Ana aparece novamente no capítulo cinco, mais 

especificamente, na dança da festa familiar. O trecho que segue proporciona uma 

análise mais atenta dessa personagem. 

 

... e não tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de 
campônia, a flor vermelha feito um coalho de sangue 
prendendo de lado os cabelos negros e soltos, essa minha 
irmã que, como eu, mais que qualquer outro  em casa, trazia a 
peste no corpo, ela varava então o círculo que dançava e logo 
eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se 
deslocando no meio da roda, desenvolvendo com destreza 
gestos curvos entre as frutas, e as flores dos cestos, só 
tocando a terra na ponta dos pés descalços, os braços 
erguidos acima da cabeça serpenteando lentamente ao trinado 
da flauta mais lento, mais ondulante, as mão graciosas girando 
no alto, toda ela cheia de uma selvagem elegância, seus dedos 
canoros estalando como se fossem, estava ali a origem das 
castanholas, e em torno dela a roda girava cada vez mais 
veloz, mais delirante, as palmas de fora mais quentes e mais 
fortes, mais intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubava 
de repente o lenço branco do bolso de um dos moços, 
desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça enquanto 
serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha 
irmã, esconder primeiro bem escondido sob a língua a sua 
peçonha e logo morder o cacho de uva que pendia em bagos 
túmidos de saliva enquanto dançava no centro de todos, 
fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando 
gritos de exaltação. (NASSAR, 1989, p. 29-30) 
 
 

Ana é adjetivada com os termos “impaciente”, “impetuosa”, “intempestiva”, essa 

proximidade sonora dos adjetivos confere a obra um certo requinte estilístico como o 

eco produzido pelos prefixos “im” e a sonoridade abafada das oclusivas “p” e “t”, 

apresentando sonoramente um certo ar perturbador. Pelo viés semântico, os 

adjetivos sugerem a ideia de movimento forte, algo que não se contém em sua 

paciência, além do mais, a sequência dos adjetivos sugere uma gradação (da 

impaciência à explosão). A figura de Ana é impetuosa, explodindo vida e, não à toa, 

em seguida, André expõe a palavra corpo, simbolizando a atração física, a 

materialidade da relação entre os irmãos, formando a tríade impaciência-ímpeto-

corpo. 
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É recorrente nas imagens de André associar a irmã com elementos da 

natureza: “campônia”, no caso, é algo relativo a campo, silvestre, mas também rude, 

simples, espontâneo, natural, algo desprovido de qualquer complexidade e, por que 

não, arcaico? Esse fato, em pequenas proporções, confere à obra um diálogo com 

uma certa tradição literária do século XIX, em que as mulheres costantemente eram 

aproximadas a elementos naturais, não que os propósitos sejam os mesmos, pois 

essa mulher-natureza do século XIX era símbolo de castidade e pureza advinda 

desse espaço idealizado. Ana aqui é idealizada, mas está longe de ser símbolo de 

pureza e castidade. Ao contrário, opõe-se ao signo masculino que é associado à 

pureza “o lenço branco do bolso de um dos moços”. O narrador segue a descrição 

da irmã nos detalhando “uma flor vermelha” presa ao lado de seus cabelos. 

Novamente, Ana é aproximada a um elemento natural. Atentemos mais 

profundamente para a adjetivação desse substantivo pelo termo “vermelho”. A cor 

vermelha, em linhas gerais, pode ser associada à sensualidade, ao proibido, 

considerada uma cor de forte apelo erótico, mas também indica “potencialidade de 

vida”. De maneira plural, podemos sugerir esse artefato natural como uma espécie 

de indicador da moralidade de Ana, mas também como pulsação de vida da 

personagem. 

 

A vermelha flor, no caso, pode nos sugerir já uma espécie de mancha moral 

da personagem, um anúncio de algo maculado. Em contrapartida, mostra também 

um grito impetuoso de vida, pois o vermelho é “universalmente considerado como o 

símbolo fundamental do princípio de vida” (CHEVALIER, 2007, p. 944). Como 

também “Os oceanos purpúreos dos gregos e o mar Vermelho (...) representam o 

ventre, onde morte e vida se transmutam uma na outra” (ibidem, p. 944). Portanto, o 

vermelho pode indicar uma integração vida-morte, sugerindo um certo anúncio da 

tragédia que virá, indicador de uma certa pluralidade-oscilante da figura feminina de 

Ana. Além do mais, o narrador coloca a flor vermelha como “feito um coalho de 

sangue”, imagem que reforça a ideia exposta pela força semântica da palavra 

“sangue”, sugerindo e antecipando  o fim trágico.  

 

Essa mesma irmã “de cabelos negros” e que “trazia a peste no corpo” 

irrompe, vara, atravessa o círculo ritualístico da dança familiar, atraindo a atenção de 

todos. O termo “peste” associado ao corpo de Ana pode conotar o estado de 
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contaminação e condenação à morte. A adjetivação dos cabelos negros, em parte, 

confere também um diálogo com a tradição literária das musas românticas, pois 

eram as mulheres de “cabelos negros” mais voltadas à sensualidade, à eroticidade, 

ao proibido, enquanto as musas de cabelos loiros, eram aproximadas à uma aura de 

pureza, castidade e ingenuidade11. 

 

O substantivo “peste”, que mais funciona como um nome caracterizador do 

corpo de irmã, também é sintomático para mapearmos a moralidade plural de Ana. 

Peste é sinônimo de castigo divino, historicamente, algo professado por uma 

entidade maior que serve para punir moralmente determinado povo. Mas também 

nos remete a doença, a algo contagioso, um índice de degradação do corpo que 

aponta para a morte e, ao mesmo tempo, se manifesta por uma chaga patológica.  

 

Ana, na descrição de André, possui passos “precisos de cigana”, imagem um 

tanto dúbia, pois as ciganas se caracterizam pela efemeridade dos caminhos 

percorridos, e nunca por passos precisos, com rumos definidos. Tudo em Ana 

aponta para um certa dubiedade, conferindo a complexidade necessária que 

caracteriza o ser humano como espécie ímpar. A ideia sugerida pelo termo “cigana” 

também confere à irmã certo ar de mistério advindo do mundo da quiromância, ou 

seja, as ciganas são associadas àquelas figuras que trazem sorte, possuem o dom 

premunitório do futuro, afastando-nos de qualquer suposta tragicidade.     

 

A personagem se desloca para o meio da roda, realizando “gestos curvos”, 

num ato exibicionista acentuado. A saber, a dança, no caso de Lavoura... é o espaço 

social de integração, os familiares formam um círculo e seguem o ritmo necessário 

para a celebração: 

 

meu pai de mangas arregaçadas arrebanhando os mais jovens, 
todos eles se dando rijo os braços, cruzando os dedos firmes 
nos dedos da mão do outro, compondo ao redor das frutas o 
contorno sólido de um círculo como se fosse o contorno 
destacado e forte da roda de um carro de boi.  (NASSAR, 
1989, p. 28) 

                                                 
11 Dois romances de José de Alencar reforçam essa idéia: Em “o Guarani” temos as figuras femininas 
de Ceci e Isabel. A primeira, loira, envolta numa idéia de castigade e ingenuidade plenas, já a 
segunda, de cabelos negros, é embebida de uma atmosfera sensual, provocativa, etc. Em “Lúciola”, 
Lúcia possui cabelos negros e uma sensualidade acentuda, porém a irmã, que e uma espécie de 
Lúcia purificada, possui cabelos mais claros.      



 108 

 
Como exposto, o pai, comandando os mais jovens, serve como uma espécie 

de chancela para o ritual, em que o patriarca convida e consente a dança, a 

celebração familiar. Cena muito sugestiva para a concretude do ato rítmico, em que 

dedos e braços rijos e firmes desenham o contorno do círculo,  Com efeito, a dança, 

segundo Cirlot, exibe a 

 
crença universal de que, enquanto arte rítmica, é símbolo do 
ato da criação. Dança é uma pantomima de metamorfoses 
(pelo que requer a máscara para facilitar e ocultar a 
transformação), que tende a converter o bailarino em deus, 
demônio ou uma forma existencial pretendida. (1984, p. 199) 
 
 
 

De acordo com as palavras do autor, a dança simboliza a criação-

metamorfose, uma espécie de celebração sem limites ou imposições, em que se 

evidencia o caráter da oscilação das formas, sendo também anunciado como um 

artefato estético. No caso de Lavoura..., o espaço social-familiar, por meio da dança, 

sugere a permissão dos excessos do corpo. Cabe ressaltar que a dança acontece 

num ambiente externo, livre de qualquer proibição aparente, um espaço 

propriamente natural, arcaico por assim dizer: 

 

era no bosque atrás da casa, debaixo das árvores mais altas 
que compunha com o sol o jogo alegre e suave de sombra e 
luz (...) e eu podia acompanhar assim recolhido junto a um 
tronco mais distante os preparativos agitados para a dança. 
(NASSAR, 1989, p. 27). 
 

 

Ao dar sequência às observações sobre Ana, destacamos a nudez de seus 

pés, pois segundo André ela toca “a terra na ponta dos pés descalços”. Esse fato 

nos incita a dizer que há uma integração entre Ana-natureza, como se a 

personagem brotasse desse solo, simbolizando uma certa ancestralidade mágica, 

polarizadora de toda tragédia subsequente. A dançarina continua com seus 

movimentos, os braços lentos em forma de serpente, conotando toda a sensualidade 

sugerida da imagem ancestral do mito de Eva. 

 

Os braços-serpente seguem o ritual da flauta, em ondas lentas mostrando 

toda a integração celebrativa entre a dança-música-Ana, formando uma só imagem 

em que a irmã comanda o círculo, pois “em torno dela a roda girava cada vez mais 
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veloz, mais delirante”, imagem essa que cria uma gradação polarizada nos termos 

(veloz-delirante). Ana, com sua “selvagem elegância” é convertida na origem das 

castanholas, devido ao movimento lascivo que faz com os dedos. O oxímoro 

presente nesse trecho nos chama a atenção para a integração de significados que a 

descrição sugere. O termo “elegância” conota beleza, suavidade, delicadeza, 

palavra que se contrapõe com o vocábulo “selvagem”, que nos passa a concepção 

de algo rude, natural e espontâneo, trazendo para o leitor a atmosfera de uma 

beleza exótica. 

 

Os termos “selvagem” e “origem” também nos indicam um certo veio 

ancestral, apontando para um ambiente arcaico que percorre toda a obra. Ana é a 

essência que comanda o ritual, não precisa de palavras, apenas expõe a 

sensualidade necessária por meio de seu corpo, na primitiva mudez de seus gestos. 

 

Paradoxalmente, Ana, em seu ritual, rouba um lenço branco de “um dos 

moços”, esse adereço, contrapondo-se à sua flor vermelha descrita inicialmente, 

forma uma espécie de imagem ambígua, pois o branco conota pureza, paz, 

tranquilidade. O vermelho e o branco unem-se em sua dança que “magnetiza a 

todos”, e a dançarina, “serpenteado o corpo” e com sua “língua-peçonha” e seus 

movimentos lascivos, compõe uma atmosfera oscilante-plural, um misto de 

sensualidade e castidade que também iremos destacar em trechos futuros. 

 

Ana, com sua dança lasciva-impetuosa, sugere para André uma vida 

“turbulenta”, de “tumulto”, “dor” e “exaltação”. Imagens fortes que reforçam a 

concepção do caos interior vivenciado pelo narrador, além de desestruturarem, não 

só o interior de André, mas também, a união familiar como um todo.  

 

Para reforçar o ambiente plural-oscilante do movimento das personagens e a 

atmosfera pertubardora causada em André, por culpa da existência da irmã, 

destacamos o trecho: 

 

ficava imaginando de longe a pele fresca do seu rosto 
cheirando a alfazema, a boca um doce gomo, cheia de 
meiguice, mistério e veneno nos olhos de tâmara, e os meus 
olhares não se continham, eu desamarrava os sapatos, tirava 
as meias e com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas 
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secas e alcançando abaixo delas a camada de espesso 
húmus, e a minha vontade incontida era de cavar o chão com 
as próprias unhas e nessa cova me deitar à superfície e me 
cobrir inteiro de terra úmida. (NASSAR, 1989, p. 30-31)  

 
 
 

Ao vê-la dançar, André, num canto recluso da festa, “imagina” partes do corpo 

de Ana. No caso, a pele-alfazema e os olhos-tâmara. Como já mecionado, essas 

comparações entre Ana e a natureza são recorrentes, talvez, para reforçar a idéia de 

algo forte; em certos momentos, oscilantes,  desmedido; algo que a força da 

natureza propõe. 

 

Além do mais, a boca misteriosa, explodindo veneno e ao mesmo tempo 

meiga, confere ainda mais a atmosfera dúbia à figura de Ana. Também nessa cena, 

fica sugerida uma forte relação de André com a natureza que é o espaço onde ele 

aplaca seus desejos mais recônditos. A natureza se configura como o terreno 

libertador própício para apaziguar a sua febre em “terra úmida”. Observemos o termo 

“cova” e o verbo “cavar” que podem conotar uma espécie de degradação, não só 

dele, mas da família em sua totalidade. 

 

Essa relação arcaica do narrador com o ambiente natural é imagem 

recorrente em todo o romance, porém, o espaço da natureza, também é plural, pois 

a tragédia familiar explode na dança final ocorrida nesse mesmo espaço externo. E 

o narrador continua proferindo:             

 
e eu nessa senda oculta não percebia quando ela se afastava 
do grupo buscando por todos os lados com olhos amplos e 
aflitos, e seus passos, que se aproximavam, se confundiam de 
início com o ruído tímido e súbito dos pequenos bichos que se 
mexiam num aceno afetuoso ao meu redor, e eu só dava pela 
sua presença quando ela já estava por perto, e eu então 
abaixava a cabeça e ficava atento para os seus passos que de 
repente perdiam a pressa e se tornavam lentos e pesados, 
amassando distintamente as folhas secas sob os pés e me 
amassando confusamente por dentro, e eu de cabeça baixa 
sentia num momento sua mão quente e aplicada colhendo 
antes o cisco e logo apanhando e alisando meus cabelos, e 
sua voz que nascia das calcificações do útero desabrochava de 
repente profunda nesse recanto mais fechado onde eu estava, 
e era como se viesse do interior de um templo erguido só em 
pedras mas cheio de uma luz porosa vazada por vitrais, “vem 
coração, vem brincar com teus irmãos”, e eu ali, todo quieto e 
encolhido, eu só dizia “me deixe, mãe, eu estou me divertindo”. 
(NASSAR, 1989, p. 31) 
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Essa cena apresenta um dos momentos mais dúbios do romance, pois o 

pronome “ela”, no início do trecho, pode indicar uma figura feminina qualquer. 

Seguindo a lógica da cena, é evidente que o pronome indica a irmã, porém, esse 

referente muda e aponta em seu final não estar mais descrevendo os passos de 

Ana, mas sim de sua mãe. 

 

Toda a cena é projetada para o leitor intuir que o narrador ainda descreve os 

passos de sua irmã. No trecho, o pronome “ela” aparece duas vezes “quando ela se 

afastava do grupo”, e “e eu só dava pela sua presença quando ela já estava por 

perto”. Recurso estilisticamente convincente, pois o pronome pode projetar qualquer 

figura feminina. Essa aproxima-se de André, unindo-se com os próprios elementos 

naturais em sua volta, os passos dela “se confundiam” com o ruído “tímido” e 

“súbito” dos bichos, mexendo-se num “aceno afetuoso” ao redor de André. 

Novamente, podemos afirmar um certo apelo para a imagem integradora que 

envolve a figura feminina (no caso a mãe e a irmã) e a natureza com seus 

movimentos oscilantes e intempestivos, porém, no caso da cena, esses momentos 

tornam-se acolhedores, pois a “terra úmida” possui o intento de amainar as próprias 

dores febris do narrador.                    

      

O trecho em questão sugere certa sensualidade, pois o narrador de cabeça 

baixa, “sentia num momento” a mão dela “quente e aplicada colhendo antes o cisco 

e logo apanhando e alisando” os cabelos dele. A caracterização das mãos sugere 

algo de maior intensidade afetiva, movimentos incisivos deflagrados pelos termos 

mãos “quentes” e “ aplicadas”. 

 

O excerto termina com os dizeres de sua mãe convidando-o para a festa. 

Convém ressaltar que as palavras da mãe brotam de um “templo erguido só em 

pedras, mas cheio de uma luz porosa vazada por vitrais”, conferindo  uma atmosfera 

sacramental, que remete, vagamente, à própria origem do cristianismo, quando 

Jesus prfessa: “Tu és Pedro e sobre esta pedra edificarei a minha igreja” (Mt, 16, 

18), além do mais, essa voz surge das “calcificações do útero” símbolo da vida por 

assim dizer. 
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Porém, essa luz-voz é adjetivada com o termo “poroso”, ou seja, que não tem 

intensidade, uma luz falha, cheia de defeitos, profanada pela falta da própria 

essência, arquitetando novamente um ambiente oscilante-plural nascido da 

ambiguidade da cena. 

 

André, em certo momento do romance, lança a culpa de toda tragédia  

familiar ocorrida por conta de sua mãe “se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da 

casa um templo, a mãe, transbordando no seu afeto, só conseguiu fazer dela uma 

casa de perdição.” (NASSAR, 1989, p. 134-5). Esse transbordamento de afeto fica 

acentuadamente sugerido no capítulo cinco da obra, no qual há uma cena 

envolvendo André e sua mãe, com sugestão de imagens e vocábulos que dão 

espaço à interpretações ambíguas, aclimatando até certa eroticidade.     

 
 
eu ficava acordado na cama vendo de um jeito triste meus 
irmãos nas outras camas, eles que dormindo não gozavam da 
minha bem-aventurança, e me distraindo na penumbra que 
brotava da aurora, e redescobrindo a cada lance da claridade 
do dia, ressurgindo através das frinchas, a fantasia mágica das 
pequenas figuras pintadas no alto da parede como cercadura, 
e só esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse 
muitas vezes “acorda, coração”, e me tocasse muitas vezes 
suavemente o corpo até que eu, que fingia dormir, agarrasse 
suas mãos num estremecimento, e era então um jogo sutil que 
nossas maõs compunham debaixo do lençol, e eu ria e ela 
cheia de amor me asseverava num cicio “não acorda teus 
irmãos, coração”, e ela depois erguia minha cabeça contra a 
almofada quente de seu ventre e, curvando o pescoço grosso, 
beijava muitas vezes meus cabelos. (NASSAR, 1989. p. 25) 
 

 

O narrador, que se considera um “bem-aventurado”, rememora as vezes em 

que sua mãe adentrava seu quarto. Por meio dessa memória, a cena sugere uma 

relação afetiva envolta num certo clima de mistério e proibição. A saber, a mãe em 

todo momento preocupa-se em não acordar os outros filhos, a imagem traz um clima 

silencioso e proibitivo, pois as carícias acontecem embaixo do lençol, além do mais, 

o narrador “fingia dormir”, conotando até uma atmosfera de aceitação por parte de 

André. O ventre “quente” de sua mãe lhe servia de abrigo. A pluralidade de 

significados da cena é intensa, pois os filhos estabelecem uma relação normal de 

afeto com a figura materna, porém, esse trecho, pelas imagens construídas, pode 

sugerir algo que extrapole essa normalidade afetiva, apontando para um certo clima 

de sensualidade.             
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Ana é novamente mencionada no romance pela voz do irmão Pedro: 

 

“mas ninguém em casa mudou tanto como Ana” ele disse “foi 
só você partir e ela se fechou em preces na capela, quando 
não anda perdida num canto mais recolhido do bosque ou meio 
escondida, de um jeito estranho, lá pelos lados da casa velha; 
ninguém em casa consegue tirar nossa irmã do seu piedoso 
mutismo; trazendo a cabeça sempre coberta por uma mantilha, 
é assim que Ana, pés descalços, feito sonâmbula, passa o dia 
vagueando pela fazenda; ninguém lá em casa nos preocupa 
tanto! Ele disse e eu vi que meu quarto de repente ficou 
escuro, e só eu conhecia aquela escuridão, era uma escuridão 
a que eu de medo fechava sempre os olhos, por isso é que me 
levantei, reagindo contra a vertigem que eu pressentia. 
(NASSAR, 1989, p. 37) 
 
 

 
A fala de Pedro comunica as atitudes de Ana em detrimento da fuga de 

André. A afirmativa inicial do irmão confere para a trama a pluralidade necessária e 

inerente de comportamento de todo ser humano que se encontra perdido em suas 

convições. Ou seja, Ana é a personagem que mais sofreu alterações 

comportamentais dentro da família, por um motivo que apenas ela sabia. 

  

A primeira reação da irmã depois da fuga de André é refugiar-se no espaço 

sagrado da casa. O fato de Ana seguir para a capela nos faz inferir  que ela traz 

consigo um certo sentimento de culpa e resignação pela fuga do irmão e pelo 

incesto: “foi só você partir e ela se fechou em preces na capela”. Porém, essa prece 

configura-se de maneira silenciosa, não se sabe ao certo seu motivo. 

 

Dentro do universo plural da obra, não seria errôneo inferir também que essa 

prece é justamente para trazer o irmão de volta ao seio da família, pois Ana, pela 

voz de Pedro, também “anda perdida num canto mais recolhido do bosque ou meio 

escondida, de um jeito estranho, lá pelos lados da casa velha”. Esse é o terreno 

libidinoso do incesto, talvez, essa revisitação à casa velha, seja para cultivar a 

lembrança da relação proibida.      

 

O corportamento misterioso da irmã compõe o oscilante movimento que 

evidencia sua perturbação moral. O incesto entre os irmãos ocorre na casa velha, 

lugar que contém a ancestralidade da família. Tudo na obra aponta para a atmosfera 
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primitiva de liberação dos corpos. Antes da relação consanguínea, existe a atração 

dos corpos que, em certa medida, atraem-se na sua qualidade de masculino e 

feminino. 

 

Todo movimento de descoberta libidinosa entre os irmãos ocorre na casa 

velha. Além do mais, pela fala de Pedro, Ana revisita esse terreno ancestral “anda 

pelos lados da casa velha”. O verbo no presente do indicativo mostra o movimento 

da cena para algo que ainda acontece, potencialmente atual, porém, os passos da 

irmã não se sabe ao certo possuir um significado de resignação ou de desejo pela 

volta do irmão. Pedro segue descrevendo o estado aflitivo-oscilante da irmã-

sonâmbula, sempre fechada em seu próprio mundo, em seu “piedoso mutismo”, 

coberta por uma mantilha, sugerindo um certo ar de vergonha de sua imagem. 

 

Convém ressaltar também o estado aflitivo de André no final da cena. O nome 

de Ana desestabiliza-o e altera seu comportamento. A irmã,  que é tida como a luz 

que purifica seu corpo e aplaca seus desejos,  é aquela que também confere ao 

ambiente uma atmosfera turva, uma vertigem sem limites e fora de controle do 

narrador. 

 

Ao seguir os movimentos de Ana, ao longo do romance, destacamos trechos 

do capítulo 17 que conferem o início do ato do incesto. É nesse momento que Ana 

adentra a casa velha e compõe gestos contraditórios que envolvem sua relação com 

o irmão.        

 

ouvi clara e distintamente os passos na pequena escada de 
entrada: que súbito espanto, que atropelos, vendo o coração 
me surgir assim de repente feito um pássaro ferido, gritando 
aos saltos na minha palma! disparei na direção da porta: 
ninguém estava lá; investiguei os arbustos destruídos no 
abandono do jardim em frente, mas nada ali se mexia, era um 
vento parado, cheio de silêncio, nem mesmo uma tímida 
palpitação corria o mato, a imaginação tem limites eu ainda 
pude pensar, existia também um tempo que não falha! voltando 
ao quarto onde eu ficava, mal entrei voei para a janela, 
espiando através da fresta (Deus!), ela estava lá, (...) o corpo 
de campônia, os pés descalços, a roupa em desleixo cheia de 
graça, branco branco o rosto branco e eu me lembrei das 
pombas, as pombas da minha infância, (...) ela estava lá, 
branco branco o rosto branco e eu poderia sentir toda 
dubiedade, o tumulto e suas dores, e pude pensar cheio de fé 
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eu não me engano neste incêndio, nesta paixão, neste delírio. 
(NASSAR, 1989, p. 94-96)  
 

 

O narrador, que se encontra na casa velha, ao perceber o vulto da irmã, 

reage de maneira desordenada, tendo o coração, esse “pássaro ferido”, em “súbito 

espanto” e atropelado pela possibilidade de sua presença. André, envolto numa 

espécie de desespero caótico internalizado, cria a imagem do próprio coração 

gritando na palma de sua mão, hipérbole estilística que compõe a dramaticidade da 

cena.  

 

Nesse trecho, a presença da irmã compõe um movimento oscilante de 

aparição e não-aparição, mostrando um estado ondulante de idas e vindas, que 

compõe um ritmo fragmentado de possibilidades, desenhando os encontros e 

desencontros que virão. Após o incesto, Ana recusa totalmente o irmão, fato esse 

que ocasiona a fuga desesperada de André para longe da família.    

 

Na cena em questão, André pressente a presença da irmã, porém, nada 

encontra ao seu redor, “nada ali se mexia, era um vento parado, cheio de silêncio, 

nem mesmo uma tímida palpitação corria o mato, a imaginação tem limites eu ainda 

pude pensar”. A agitação interna do narrador contrapõe-se ao ambiente “parado” e 

“silencioso” do momento. No entanto, abruptamente, quando o protagonista volta 

para o lado interior da casa, a imagem da irmã aparece de repente. Com um 

desabafo divino - “Deus” -, André começa a descrevê-la com elementos recorrentes 

como o “corpo de campônia” e de “pés descalços”, adquirindo a repetição estilística 

necessária para a concretude do momento. 

 

O narrador insiste em descrever o rosto da irmã utilizando a cor branca e, 

logo, a compara a uma pomba. A cor branca simboliza a castidade, a ingenuidade, a 

pureza por assim dizer, força metafórica necessária para afirmarmos a essência 

plural da irmã, pois, ao mesmo tempo em que o corpo dela se mostra erótico, é 

descrito com alvura de forma casta e sem malícias aparentes. A insistente repetição 

estilística do termo branco confere a obra uma espécie de eco divinizatório, um grito 

oscilante que propaga a percepção sensitiva de André com relação à presença de 

sua irmã.       
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A força imagética da pomba, para o contexto de Lavoura Arcaica, também lhe 

confere um ambiente plural e ambíguo. Ao longo de toda a simbologia judaico-cristã, 

a pomba – que, com o Novo Testamento, acabará por representar o Espírito Santo – 

é, fundamentalmente, um símbolo de pureza, de simplicidade. Porém, “na acepção 

pagã, que valoriza de modo diverso a noção de pureza, não a opondo ao amor 

carnal, mas associando-a a ele, a pomba, ave de Afrodite, representa a realização 

amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo” (CHEVALIER, 2007, p. 

728). 

 

Em vista das citações acima, Ana, metaforizada na imagem da pomba, 

incorpora a pluralidade do sagrado e do profano, pois, além dessa ave ser símbolo 

de pureza e castigade, é um ícone judaico-cristão da imagem de Cristo – iconografia 

necessária para a sua divinização. Por outro lado, dentro da cultura pagã, a pomba é 

símbolo de “realização amorosa” de caráter carnal, entremeada na figura de 

Afrodite, deusa, dentre outra acepções, do amor erótico. André segue relatando sua 

condição e os passos da irmã, proferindo: 

 
Ela estava lá, deitada na palha, os braços largados ao longo do 
corpo, podendo alcançar o céu pela janela, mas seus olhos 
estavam fechados como os olhos fechados de um morto, e eu 
ainda me pergunto agora como montei minha força no galope 
daquele risco, eu tinha meus pêlos ruivos e um monte de palha 
enxuta à minha frente, mas não se questiona na aresta de um 
instante o destino de nossos passos. (NASSAR, 1989, p. 101) 
 

 

De maneira paradoxal, Ana “com seus olhos fechados de um morto” encontra-

se totalmente indiferente ao momento, porém, seus braços simbolizam a força 

sensual de atração, pois “podem alcançar o céu pela janela” conotando a amplitude 

necessária para envolver o irmão. Ana mostra-se gélida com seus olhos de “um 

morto”, no entanto, seus braços carregam a volúpia divinizatória e metafórica da 

plenitude dos céus. Além do mais, André demonstra, nesse trecho, o perigo de se 

assumir a relação proibida, pois o narrador projeta sua força para o “galope daquele 

risco”. Não obstante, André condiciona sua paixão aos próprios descaminhos do 

destino, ideia essa que compõe o clima trágico da obra, sugerindo a atmosfera das 

tragédias gregas, em que a protagonista sempre é vítima de seu próprio destino. 
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André adiante relata a cena do incesto. O narrador começa compondo a 

descrição espaço-temporal do ato proibido: 

 

deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu conheci a paz; o 
quarto estava escuro, era talvez a hora em que as mães 
embalam os filhos, soprando-lhes ternas fantasias; mas lá fora 
ainda era dia, era um fim de tarde cheio de brandura, era um 
céu tenro feito de um rosa dúbio e vagaroso. (NASSAR, 1989, 
p.111) 
 

 

O que nos chama a atenção nesse trecho é a descrição plural de significados 

que as imagens podem suscitar. André menciona seu estado de “paz” interior, 

situação essa adquirida pela condição liberta de seu corpo “nu como  veio ao 

mundo”, indicando a condição primeira de vida, como se o narrador renascesse com 

o momento descrito. Porém, o espaço que o envolve é coberto de trevas “o quarto 

estava escuro”, incitando-nos a dizer que havia no momento uma certa aura 

proibitiva, muito embora o dia ainda se fizesse presente “fim de tarde cheio de 

brandura”. Esse constraste (luz e trevas) é incorporado à cena, indicando a 

integração e a complexidade dos opostos, imagem recorrente em nosso universo 

paradoxal-humano. O dia é associado a algo brando e a figura materna e suas 

“ternas fantasias” com seus filhos, um momento de pura afetividade e delicadeza. 

No entanto, esse mesmo ambiente é composto por um céu “dúbio” e “vagaroso”, 

indicando que nem tudo que está acontecendo naquele momento é moralmente 

aceito, pois o mesmo céu que acolhe as mães e seus filhos, é testemunha do ato 

libidinoso que acontece simultaneamente. 

 
 
E era, Ana a meu lado, tão certo, tão necessário que assim 
fosse, que eu pensei, na hora fosca que anoitecia, descer ao 
jardim abandonado da casa velha, vergar o ramo flexível de um 
arbusto e colher uma flor antiga para os seus joelhos; em vez 
disso, com mão pesada de camponês, assustando dois 
cordeiros medrosos escondidos em suas coxas, corri sem 
pressa seu ventre humoso, tombei a terra, tracei canteiros, 
sulquei o chão, semeei petúnias no seu umbigo; (NASSAR, 
1989, p.113) 

 

 

O texto acima revela o ato do incesto propriamente dito. O narrador descreve 

a presença de Ana ao seu lado, enfatizando “tão necessário que assim fosse”. Surge 

o pensamento do narrador em ofertar um elemento natural à irmã. Paradoxalmente, 
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André pensa na possibilidade de presenteá-la com uma “flor antiga”, porém o instinto 

adquire corpo e André “com a mão pesada” e “sem pressa” adentra o ventre humoso 

de sua irmã, (adjetivo esse que confere a idéia de que Ana é um elemento integrado 

ao primitivismo da natureza)  mostrando a concretude do ato libidinoso. 

 

Os verbos no pretérito perfeito indicam um ato encerrado no passado, 

simbolizando a materialidade do fato e a única ocorrência do feito descrito. O 

narrador “tombou a terra”, “sulcou o chão”, “traçou canteiros”, “semeou petúnias”, 

imagens que reforçam a concepção de integração entre corpo-natureza explodindo a 

força da relação incestuosa entre os irmãos. A voz do narrador continua:          

 

E pensei também na minha uretra desapertada como um caule 
de crisântemo, e fiquei pensando que muitas vezes, feito 
meninos, haveríamos os dois de rir ruiodosamente, espargindo 
a urina de um contra o corpo do outro, nos molhando como há 
pouco, e trocando sempre através das nossas línguas 
laboriosas a saliva de um contra a saliva do outro, colando 
nossos rostos molhados pelos nossos olhos, o rosto de um 
contra o rosto do outro, e só pensando que nós éramos de 
terra. (NASSAR, 1989, p. 113)   
 

 

O narrador segue sua trajetória incestuosa compondo reflexões que beiram a 

eroticidade, ao mencionar sua uretra desapertada (liberta, sem nenhum obstáculo 

aparente), alusão ao orgão reprodutor masculino que também é sugerido pela 

metáfora “caule de crisântemo”, o elemento natural é a própria personificação de 

suas partes íntimas. A flor de crisântemo, paradoxalmente, utilizada em motivos 

fúnebres, representa, no momento da cena, a explosão do ato incestuoso. 

 

A cena flui para uma integração quase rudimentar entre André e Ana, ao 

explorar momentos de intimidade plena, desde integrarem-se por meio de suas 

próprias urinas, salivas, rostos e línguas, compondo um movimento de unidade 

sensorial. Além do mais, eles eram feitos de “terra”, conotando toda a ancestralidade 

do momento. O narrador, adiante profere “E meu corpo, eu não tinha dúvida, fora 

talhado sob medida pra receber o demo” (NASSAR, 1989, p.114). 

 

O jogo entre o sagrado e o profano é recorrente na obra, em várias 

passagens André faz alusões ao seu estado pecador. Na própria moralidade do 
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narrador, já estavam enraizados motivos religiosos. Talvez, advenha daí, as 

oscilações comportamentais de sua índole. No capítulo cinco, em diálogo com o 

irmão, ele professa esses pensamentos:  “mesmo assim eu passei pensando na 

minha fita de congregado mariano que eu, menino pio, deixava ao lado da cama 

antes de me deitar e pensando também em como Deus me acordava às cinco todos 

os dias pr’eu comungar na primeira missa (NASSAR, 1989, p.24-25). 

 

André segue descrevendo os caminhos de Ana. O trecho em questão 

corresponde ao momento posterior do ato incestuoso. A irmã, subitamente, desloca-

se para a capela da casa, assim o narrador se manifestou:          

 
Ana estava lá, diante do pequeno oratório, de joelhos, e pude 
reconhecer a toalha da mesa do altar cobrindo seus cabelos; 
tinha o terço entre os dedos, corria as primeiras contas, os 
olhos presos na imagem do alto iluminada entre duas velas; 
vendo seu perfil piedoso, os lábios num tenso formigamento, 
caí numa vertigem passageira, mas logo me encontrava dentro 
da capela que longe estava de ser a mesma dos tempos claros 
da nossa infância. (NASSAR, 1989, p. 116) 
 
 
 

Ana adentra o espaço sagrado da casa momentos depois de sua relação com 

o irmão. A postura ressentidamente religiosa dela nos faz inferir que suas atitudes 

projetam-se para a complexidade plural de possibilidades comportamentais, algo 

que percorra entre o estado profano e libidinoso do incesto e o ressentimento 

doloroso da culpa, transfigurando-se em uma postura extremamente religiosa. Ana 

encontra-se em seu estado de “formigamento” físico e moral, com seu “terço” na 

mão, prostrada humildemente de joelhos, diante da imagem divina e iluminada pelas 

velas. 

 

A rejeição de Ana é completa, durante todo o capítulo 20, André tenta, a todo 

custo, provocar alguma reação positiva em sua irmã, profere um discurso afetivo, 

apelativo e extremamente retórico com o objetivo de reverter esse estado de 

indiferença da irmã. Em determinado momento, o narrador sugere essas palavras:             

 
Que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua 
sedução, de seu viço e constância? que culpa temos nós se 
fomos diretamente atingidos pelo vírus fatal dos afagos 
desmedidos? que culpa temos nós se tantas folhas tenras 
escondiam a haste mórbida desta rama? que culpa temos nós 
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se fomos acertados para cair na trama dessa armadilha? 
(NASSAR, 1989, p. 129) 
 

 

André utiliza-se de algumas imagens provocativas na tentativa de despertar 

na irmã a idéia de “fatalidade”, algo que sugere a libertação necessária para 

avançarem nessa proposta libidinosa. Ao propor que não haja culpados sobre o 

ocorrido, cria imagens que reforçam a noção trágica do destino torto que os espera. 

As metáforas que André arquiteta para o próprio incesto reforçam esse viés 

interpretativo. O incesto é associado à “planta da infância” , ao “vírus fatal”, à “haste 

mórbida dessa rama”, à “trama dessa armadilha”. Ou seja, o incesto, pelo viés do 

trágico destino, surge como uma espécie de doença que os atingiu desde a infância, 

além do mais, essa doença é mórbida, é armadilha para o seu destino. André 

continua sua ladainha provocativa. E seu discurso pervaga entre promessas de uma 

moralidade que se encaixe perfeitamente nos moldes da família, juras que envolvem 

um amor puramente idealizado. Mas, mesmo assim, o narrador descreve a ineficácia 

de seu discurso:                 

 
Eu pedi suplicando, mas Ana não me ouvia, estava clara a 
inutilidade de tudo o que eu dizia. [...] Ana não me via, 
trabalhava zelozamente de joelhos o seu rosário, era só fervor, 
água e cascalho nas suas faces, lavava a sua carne, limpava 
sua lepra, que banho de purificação! (ibidem, p.130) 
 
 

Ana encontra-se totalmente indiferente à voz do irmão, fechada em seu 

estado ressentido, tentanto purificar-se do mal que havia lhe atingido. Esse trecho é 

bem sugestivo à idéia do incesto ser considerado algo demoníaco, conotando até 

uma espécie de castigo, mácula. Pois Ana lavava seu corpo, na tentativa de eliminar 

qualquer tipo de impureza moral, ela “limpava sua lepra”, doença recorrente na 

idade média, metáfora do castigo divino. 

 

Ao sustentar nossa interpretação do estado plural-oscilante de 

comportamentos de Ana, fica obrigatório trazer para o nosso trabalho a cena de sua 

dança final, que André assim descreve:         

 
E quando menos se esperava, Ana (que todos julgavam 
sempre na capela) surgiu impaciente numa só lufada, os 
cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados num 
dos lados por um coalho de sangue (que assimetria mais 
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provocadora!), toda ela ostentando um deboche exuberante, 
uma borra gordurosa no lugar da boca, uma pinta de carvão 
acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o 
pescoço, um pano murcho caindo feito flor da fresta 
escancarada dos seios, pulseiras nos braços, anéis nos dedos, 
outros aros nos tornozelos, foi assim que Ana, coberta com as 
quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de assalto a 
minha festa. (NASSAR, 1989, p.186) 

 

 
Essa descrição deixa evidente a condição profana da irmã. Se compararmos 

com a aparição dela na primeira festa, constatamos que essa imagem final é 

permeada de uma sensualidade que beira um ambiente libertino. O cabelo 

“espalhando lavas”, conotando a densidade da cena, sustenta o “coalho de sangue”. 

Diferentemente da dança primeira, aqui a metáfora vem desacompanhada do termo 

“flor vermelha”, indicando a degração e a morte de qualquer inocência representada 

pelo objeto natural da flor. 

 

Ana, com seu “deboche exuberante”, sustenta já a deformação física 

indicadora de sua degradação moral, sua boca assemelha-se a uma “borra de 

gordura”, imagem que representa o excesso, a desmesura, o desequilíbrio. A pinta 

em seu rosto, desenhada de “carvão”, confere um ambiente decadente para o corpo 

da irmã, pois esse elemento traz a marca do desgaste, de algo que já passou por 

uma transformação física, porém, dubiamente, o carvão alimenta o fogo, 

aproximando o corpo de Ana de algo inflamado, prestes a explodir.                                  

 

A irmã reveste-se com as “quinquilharias mundanas” de André, ou seja, peças 

íntimas e adereços estéticos ofertados pelas prostitutas que passaram pelo trajeto 

do narrador ao longo de sua fuga. Convém ressaltar, que essas “coisas mundanas” 

referem-se a algo externo ao ambiente da família, simbolizando que o desvio moral 

da família também veio de um espaço externo: o pecado que adentrou a casa e a 

cena da dança final provém desses artefatos mundanos. 

 

Ana mostra-se com uma gargantilha roxa e um pano murcho integrando-se à 

nudez de seus seios. As pulseiras, os anéis e os aros envoltos nos tornozelos 

revestindo seu corpo, dão a mostra exata do ambiente libertino da última dança. A 

irmã, paradoxalmente, mascarada dessas “coisas mundanas” mostra sua face 
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libidinosa, apontando para a outra parte de sua verdadeira essência. André segue 

com essas palavras:        

 
... e Ana, sempre mais ousada, mais petulante, inventou um 
novo lance alongando o braço, e, com graça calculada (que 
demônio mais versátil!), roubou de um circundante a sua taça, 
logo derramando sobre os ombros nus o vinho lento, obrigando 
a flauta a um apressado retrocesso lânguido, provocando a 
ovação dos que a cercavam, era a voz surda de um coro ao 
mesmo tempo sacro e profano que subia, era a comunhão 
confusa de alegria, anseios e tormentos. (NASSAR, 1989, p. 
188)     
 

 

Essa descrição também é muito sugestiva para sustentarmos a ideia de que a 

dança final da irmã mostra-se mais ousada. Diferentemente da dança primeira, Ana 

rouba, em vez de um lenço branco, a taça de vinho e o lança sobre o próprio corpo. 

O vinho é representante da desmesura, líquido dos deuses que desvia o homem da 

normalidade sensitiva para envolvê-lo no excesso de prazeres. Além do mais, a 

flauta “lânguida” exerce um efeito que hipnotiza e soma-se ao movimento do corpo 

produzindo um coro “sacro” e “profano” em volta da exibição final de Ana.             
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Longe de esgotar as possibilidades de leitura do texto de Raduan Nassar, 

esse trabalho pretendeu apresentar uma possível leitura de Lavoura Arcaica. 

Pautando-se numa investigação analítica, evidenciou-se, o poder artístico-

representativo do texto nassariano e seu alcance discursivo-filosófico.   

 

Inicialmente, Literatura e Filosofia separam-se pelo fato daquela ser o espaço 

das incertezas recriadas pelo seu poder mimético da representação. A Literatura é o 

ambiente da dúvida, da sugestão, do subentendido, da multissignificação dos 

signos. Com efeito, o fenômeno literário põe em xeque qualquer certeza aparente. 

Por outro lado, a Filosofia pretende alcançar a certeza universal dos fenômenos 

humanos pela via da observação racional. No caso desse trabalho, a ética se presta 

a esse serviço, ao analisar a relação moral do ser humano inserido em qualquer 

espaço social. 

 

Porém, ambos os ramos do saber partem do pressuposto da dúvida, das 

incertezas, das oscilações e inquietações advindas da interioridade peculiar do ser 

humano. No entanto, como já comentado, a Literatura não almeja obter nenhuma 

resposta de base filosófica, o discurso literário apresenta-se longe de se prender a 

orientar o comportamente de qualquer indivíduo, muito embora, ele consiga trazer 

reflexões amplamente densas que refletem a condição da espécie humana, em seu 

sentido mais profundo. 

 

Isso posto, observa-se que a Literatura promove grandes embates filósoficos 

tal como ficou provado, ao propormos o estudo da moralidade das personagens. 

Toda grande obra literária versa sobre a condição humana conflitante e plural, por 

isso, o texto literário tem sua posição universal e atemporal. Ele apresenta a 

condição humana em sua essência, assim como toda grande teoria filosófica. 
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Com essa pesquisa realizada, vale ressaltar a constatação de que o texto de 

Raduan Nassar, por mais que nos esforcemos em estabelecer um diálogo com 

teorias sobre a moral e seus desdobramentos, extrapola toda e qualquer tese 

filosófica. Pela densidade de seu discurso mimético, ficou provado nesse trabalho 

que o ser humano é mais complexo do que as dicotomias entre o permitido e a 

transgressão, o bem e o mal, o sagrado e o profano. As próprias personagens da 

obra oscilam e pervagam entre essas polaridades, passando-nos uma imagem 

confusa, ao mesmo que totalizadora da condição humana.   

  

Lavoura Arcaica, pela sua grandeza literária, é uma obra inesgotável de 

possibilidades de leitura. Por mais que tentamos, adequar o discurso das 

personagens a uma moralidade aparente, esses seres fictícios transgridem qualquer 

classificação totalizadora, pois a dubiedade do caráter humano foge a intenção 

redutora de maniqueísmos. A condição humana aponta mesmo para essa 

necessária inconstância, apresentando a claridade permanentemente obscura das 

atitudes do próprio homem.                
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